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Quarta di copertina

‘Dialoghi con PIAngelo” ¢ una raccolta di
aneddoti, ricordi e racconti dell’autore Vito
Antonio Ariadono Coviello, in forma recitativa. In
realta sono monologhi narrati al suo angelo
custode, Angela che altri non ¢ che
I'idealizzazione della propria moglie Bruna, il vero
ed unico angelo che da sempre e per sempre ancor
'accompagna, amandolo e curandolo. I racconti

spaziano dall’eta infantile all’eta adulta.

L’autore Vito Antonio Ariadono Coviello € nato a
Sarnelli i1 4 novembre 1954 ed ¢ residente a
Matera, la sua citta dalla nascita. I’autore ¢
diventato cieco totale venti anni fa ma questo non

gli ha impedito di continuare la sua vita e di



condividere con gli altri quello che lui aveva ed ha
dentro: la voglia di descrivere, di regalare un
sentimento, un’immagine, una  sensazione.
L’autore ha scritto il suo primo libro “Sentieri
dell’anima”, premiato nel concorso di Gaeta nel
2017 e questo ultimo, ma non per ultimo, secondo

libro “Dialoghi con ’Angelo™.



Nota dell’autore

Ogni riferimento a fatti, luoghi, persone o cose

sono puramente casuale.



Recensioni

da Rocco Galante, Presidente
dell’Associazione ACIIL Onlus

Ringrazio Vito Coviello per il testo che esprime ad
ogni racconto 1l suo essere adulto nelle riflessioni
ma nello stesso tempo essere un’anima da
ragazzino parlando dei suot amici animali: la lupa,
la tartarughina, il pettirosso, il gatto, il falco
grillaio, la volpe e lo squaletto.

Nelle parole ¢’¢ purezza anche quando patla con
il suo angelo custode. E bello pensare che ognuno
di noi ne ha uno, forse davvero siamo come dice
Vito “mezzi del Signore”. Aiutare il prossimo

deve essere degno di nota ed ¢ questo il motore

essenziale dell’ACIIL. Onlus.



Lettera del Sindaco di Matera,
Raffaello De Ruggieri

by l MATERA 2019

COMUNE DI MATERA
IL SINDACO

Prot.n. 3) G155 k’lol? Matera,'}\S\l 048"

-Preg.mo Sig.
Vito COVIELLO
MATERA

Carissimo Amico,

George Orwell diceva che “i libri migliori sono proprio quelli che dicono quel che gia
sappiamo”.

La raccolta de “I dialoghi con I’Angelo” che mi hai inviato, racconta difatti situazioni
ed emozioni, forse vissute da tutti noi e frutto di quello che ci portiamo nell’anima dalla
nostra nascita ad oggi.

Lo stile semplice e sobrio caratterizza i tuoi racconti, i tuoi aneddoti, i tuoi
monologhi sono pieni di ricordi che avvolgono il lettore e lo riportano al proprio “angelo
custode”.

Grazie per il gradito omaggio e vive cordialita.

Con daffetto.




dalla Dott.ssa e giornalista
Donatella De Stefano

L’autore Vito Coviello patla, nel libro “Dialoghi
con ’Angelo”, con il suo angelo custode Angela
ricordando le avventure che ha vissuto quando era
bimbo e ragazzo.

Mostra un sentimento di affetto particolare verso
gli animali che ha avuto: la lupa ¢ stata la sua prima
compagna di giochi, la tartarughina I’ha salvata da
morte certa come anche lo squaletto, il gatto
Natalino era parte della sua famiglia come anche
la volpe ed 1 falchi grillai i curava per farli
nuovamente volare.

Vito si sente protetto dal suo angelo custode, anzi
sente che le sue azioni sono mosse da lui, un
particolare racconto in cui si sente la presenza

dell’angelo ¢ “Iangelo custode” molto toccante e
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commovente.
Ad ogni fine monologo recita una riflessione a cut
tutti dovremmo prestare attenzione perché sono

parole vere e di cuore.






da Alessandra Monetta,
laureanda in Scienze del Servizio Sociale

“Dialoghi con I’Angelo” sono una raccolta di
racconti che Vito ha donato a not sottoforma di
legami che sembrano infantili ma hanno dentro un
contenuto profondo: il rispetto per gli altri, per la
natura e per gli animali perché come dice lui “tutti
siamo fratelli ed ¢ per questo motivo che
dobbiamo rispettarci perché condividiamo lo
stesso pianeta”. Prenderci cura di tutto cio ¢ anche
un messaggio contemporaneo: salvaguardare
I'ambiente e non inquinarlo perché sara I’habitat

det nostri figli.



Dedica

Mi piace pensare che in fin dei conti la vita ¢ come
un viaggio in treno, uno di quet treni di una volta
a vapore, che arrancano lentamente sbruffando
ma, comunque, prima o poi, arrivano a
destinazione.

In questo treno c’¢ chi scende e chi sale, si
accumulano, di volta in volta, stazioni e vagoni dei
ricordi e, qualche volta, capita di fare un viaggio
insieme ad una persona ma, poi, anche capita di
scendere e, magari, per primo sperando di lasciare
in quel posto vuoto un buon ricordo.

Compagna del mio viaggio ¢ mia moglie Bruna e

a lei dedico questo libro.



Il treno

Ciao Angela, ti voglio raccontare di un viaggio in
treno, del 2001. In passato, non c’era ancora la
freccia rossa, d’argento o bianca ed 1 viaggi
duravano proprio tanto.

Prima di continuare a raccontare devo fare una
premessa importante. Ero stato all’ospedale San
Raffaele per un’ulteriore operazione
“trabeculectomia”, nome alquanto strano. Ora
non ricordo se fosse 'ottava o la nona volta che
tinivo in sala operatoria. Questi erano i viaggi della
speranza perché tentavo di tutto pur di
riacquistare la vista.

Mia moglie mi accompagnava puntualmente
anche con molti problemi al lavoro, era una
dipendente di un’azienda privata e non c’erano
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leggi che la potessero tutelare e rilasciarla per
qualche giorno; nemmeno la 104 valeva perché
per 1 privati non contava, poi figuriamoci, un
dipendente con dei problemi, procurava solo
tastidio per l'azienda, altro che solidarieta. Ma
questa ¢ un’altra storia e non era di questo che
volevo parlare.

Il tempo era limitato, partivamo la sera con il
pullman per arrivare la mattina ed essere
ricoverato. Il giorno dopo mi operavano e, dopo
un giorno, ripartivamo la mattina presto con una
stanchezza indescrivibile e sempre con la speranza
di ritornare a vedere.

Avevamo appena passato Bologna ed erano
appena passate le 12:00, pit o meno, quando sali
una famigliola con det bambini. Naturalmente, a
quell’ora, nel treno, c’era un gran vociare ed 10
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stavo per 1 fatti miei con la stanchezza di quei
glorni trascorsi tra Poperazione e le speranze che
stavano nel mio cuore.

Tra il tanto vociare, sentivo 1 bambini che
giocavano. Non era facile tenere due bambini
piccoli fermi, in un treno, per tanto tempo. La
mammina rimprovero i bambini dicendogli: “Non
disturbare 1 signore”. A me dispiacque e
intervenni dicendo con una voce ben vera:
“Signora, 1 bambini non mi disturbano, 1 bambini
sono la voce di Dio, come fa’ a tenere legati due
bambini per tanto tempo. Sono educati rispetto a
tanti altri che stanno qui a telefonare, a raccontare
1 fatti loro ad alta voce. Cit’ tutti quanti” e in quel
momento, lattenzione si era posta al nostro
discorso.

I bambini stettero un po’ in silenzio, pero credo



che capirono e in confidenza mi chiesero:
“Signore, ma perché porta gli occhiali neri?”’. Non
sapevo come potevo spiegarlo ai bambini. “Porto
gli occhiali — dissi — perché sono molto stanco”.
“Ma come signore — mi risposero - ¢€
mezzogiorno, ¢ presto, come fa ad essere stanco
ora, fra poco dobbiamo mangiare”.

I bambini avevano fame. Ognuno, nel treno, si
arrangiava come poteva, chi andava nel vagone del
ristorante e chi mangiava un panino. I bambini
mangiarono del piccoli panini e giustamente
avevano ancora fame. Dicevano: “Mammina,
abbiamo fame, abbiamo fame”. La mammina non
sapeva come fare per calmarli e di nuovo: “Non
date fastidio al sighore”. “Signora — continuavo a
dire - 1 bambini non mi danno fastidio, lasciateli

giocare”. 1 bambini si fecero coraggio, piu di
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prima, dicendo “questo signore ci protegge”,
capirono subito che li difendevo. E continuarono
a chiedermi: “Perché porta gli occhiali?”, “Ma
perché, perché, perché?”. A quel punto, tentar di
spiegarlo. “Avete presente — dissi, prendendo ad
esemplo 1 cartoni animati che piacciono tanto ai
bimbi, quelli della Marvel - quel cartone animato
in cui c’¢ quel signore che gira con il cane e con gli
occhiali neri, che poi diventa mister Devil?”. “Ah
- disse uno dei bimbi - quello che legge il libro con

P)

le mani!”. Capirono e non sapevano cosa fare, mi
diedero dei giocattolini in mano. “Signore —
dissero - guardi questo giocattolo”. Erano dei
pupazzetti di peluche. I bambini erano contenti
perché avevano capito che 10, come quel signore

del cartone animato dovevo toccare le cose per

capire di cosa si trattasse.



Ad un certo punto chiesi a mia moglie se mi
potesse accompagnare al bagno. Uno dei bimbi:
“Signore, signore, 'accompagno i0”. Non so bene
quale dei due parlo, uno dei due aveva due o tre
anni: “Signore, 'accompagno i0”. Parti, in quel
momento, un applauso da parte det presenti al
bambino e lui si chiese “perché applaudono?”.
L’attenzione, inevitabilmente, si poggio su di noi,
cercando di capire quello che stavo dicendo e
facendo, essendo cieco. E normale che sia cosi. Io
non vedo gli altri ma gli altri mi vedono, mi
osservano, mi guardano, mi squadrano, mi
giudicano e pensano male, soprattutto gli adultt.

Non sapevo bene cosa fare con il bambino, alla
tine gli dissi: “Vedji, io sono alto e grosso, tu sei
piccolino, se andiamo insieme cadiamo tutti e due.
Meglio che mi accompagna mia moglie”. E il
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bimbo rispose: “Si, va bene”. Aveva gia capito
tutto.

I bambini sono puri, per loro non c’¢ differenza
tra una persona disabile e un’altra, pensano solo
che un disabile ¢ una persona che ha difficolta. I
bambini non emarginano nessuno, capiscono
prima ed ¢ piu facile spiegarli ed educarli alla
diversita, cosi che da grandi non saranno

insofferenti verso chi ¢ diverso.

Immagine presa da Internet.



La lupa

Ho 62 anni ma dentro mi sento ancora un
ragazzino, per la precisione un ragazzo di
montagna dato che sono nato a Castel Lagopesole,
a Sarnelli, un paese di montagna situato a mille
metri di altezza. Qui abitavo con mia nonna.

Mi piace raccontare storie e favole ai nipoti e ai
tigli dei miei cognati e, oggi, voglio raccontarvi un
ricordo della mia infanzia che ¢ tornato alla mente
quando sono stato nel bosco della Sellata con mia
moglie e mia figlia.

Io ero seduto sull’erba ad ascoltare e registrare 1
suoni del bosco e mia moglie e mia figlia erano in
giro, stavano raccogliendo le fragoline di bosco per
tare delle ghirlande profumatissime, dolcissime e

uniche, infilandole una ad una negli steli.
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Ad un certo punto sento il rumore di zampette,
tipo di quando 1 cagnolini camminando impattano
le unghiette sul terreno. Il passo era corto. Poi
sento ansimare ¢ uggiolare: erano det cagnolini.
Ho cominciato a fischiettare, si sono avvicinati e
li ho accarezzati: erano belli cicciottelli e piccolini.
Poi, in lontananza, ho sentito un suono familiare:
P'ululare del lupo, della lupa. Il suono si faceva
sempre piu vicino e quando la lupa si ¢ avvicinata
ho sentito un ringhio sottile, 1 cagnolini sono
andati via ¢ ho pensato che forse non erano
cagnolini quelli che avevo accarezzato ma cuccioli
di lupa.

Ho raccontato questa premessa perché si collega
al ricordo della mia infanzia che ora vi narro.
Quando ero bambino mio padre trovo nel bosco

una lupacchiotta, una cucciolotta di lupa, la porto
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a casa perché era sola, la mamma era stata uccisa.
Lei fu la mia prima compagna di giochi, la
tenevamo 1In casa € stavamo sempre insieme.

Mio padre era un poliziotto penitenziario e
lavorava a Matera e quando ci trasferimmo, la lupa
rimase a Sarnelli, a Castel Lagopesole.

La lupa st chiamava Laika come la cagnolina che 1 3
novembre 1957 fu imbarcata a bordo della capsula
spaziale sovietica Sputnik 2 e tutte le volte che
andavamo a casa di mia nonna a Sarnelli; la lupa
curiosa cl aspettava vicino la stazione di Castel
Lagopesole. Lo zio che la custodiva, diceva che
quando stavamo per arrivare lei era felice,
uggiolava, graffiava e correva verso la stazione.
Purtroppo, la lupa fu accusata ingiustamente di
aver ucciso delle galline di un pollaio dei vicini di

casa di mia nonna. Probabilmente, invece, era
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stata una volpe o una faina.

I vicini avevano timore ma la lupa non era
aggressiva. Da quando era piccolina era vissuta in
una famiglia di umani, come genitori aveva avuto
1 miei e come fratello me, addirittura bevevamo il
latte nella stessa bottiglia. Era una giocherellona.
Mio padre fu costretto ad allontanare la lupa
perché la gente aveva paura, la porto nel bosco e
le tiro addosso le pietre e lei ando via.

Mi piace immaginare che quel lupacchiotti della

Sellata siano la discendenza di quella lupa.

Immagine presa da Internet.
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La tartarughina e il pettirosso

Mentre ero seduto sul balcone di casa mia
ascoltavo 1 bambini che glocavano nel parco
verde, con le giostre, sotto casa mia e, non notavo
nessuna differenza tra le loro voci e 1 canti o il
cinguettio dei passerotti. Erano molto simili 1
bambini agli uccellini.

Ricordo una storia di tanti anni fa. Mia figlia era
piccolina, aveva tre anni ed eravamo andati alla
diga di Matera, la diga “Giuliano”. Li vicino c’era
un giardino e portai mia figlia a passeggiare,
quando mi accorsi che nella vasca dei pesci c’era
una tartaruga di terra, sofferente: la vasca era
troppo piccola e, inoltre, ’acqua non era di acqua
dolce. Capii che qualcuno I'aveva messa li per farla

morire affogata.
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Allora mi chinali, la presi facendo fatica perché la
vasca era profonda e latirai su. Mia figlia la vide e
incuriosita ’'accarezzo, amava gli animali come me.
Ad un certo punto mentre 'accarezzava le dissi:
“Adesso, pero, figlia mia, dobbiamo lasciarla
andare via, dobbiamo liberarla perché ¢ tardi e
deve andare dalla sua mamma. Ora andiamo nel
bosco e tu la lasci andare”.

Lei mi guardo con gli occhioni un po’ tristi e dolct
dicendomi: “Sil”. Ci dirigemmo verso il bosco con
la tartarughina nelle sue due mani. Arrivammo nel
fitto bosco: “Liberala — dissi io - salutala” e mia
tiglia la bacio dicendole: “Vai dalla mamma”. La
tartarughina era spaventata per quello che aveva
passato quel giorno ma era finalmente libera.
Comincido a camminare piano piano per poi

velocizzare il passo e scomparire tra i cespugli.
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Passo l'autunno e arrivo Iinverno. A casa di mia
mamma, nella veranda, venivano sempre, in questa
stagione, a riscaldarsi, 1 pettirossi, cercavano di
ripararsi anche loro dal freddo. I pettirossi sono tutti
neri con una macchia sulla pancia, nota come
goccia del sangue di Gesu perché si narra che uno
det pettirossi aveva tentato di tirare una spina della

corona posta sulla testa di Gesu.

Immagini prese da Internet.
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Il gatto

Il giorno di Natale a casa nostra arrivo un gattino,
tutto infreddolito, fu subito ospitato e accolto
nella nostra famiglia. Il suo nome era Natalino e
ben presto divento un gatto, simile ad una pantera.
Era molto intelligente: sapeva dove erano nascosti
1 biscotti, infatti, una volta 'avevamo beccato che
cercava di girare la chiave della dispensa anche se
con la bocca non riusciva a girarla tutta.

Aveva preso il vizio di fare i suoi bisogni nelle
piante di mia madre ma le aveva prese e quindi capi
che non doveva farli piu li. A quel punto, tento di
farli nei vasi delle vicine che innervosite dicevano
a mia madre: “Signora mia, la notte, nel mio
balcone, gli uccellacci fanno dei bisogni piuttosto

grandi”.
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Noi avevamo capito che era, invece, Natalino.
Cosi cercammo di mettere dei paraventi, perché
non passasse dall’altra parte, nei balconi delle
vicine, ma lui ci riusciva lo stesso.

Al tempo della stagione di calore, usciva sempre,
infatti, aveva una grande prole di gatti neri. E
quando incontrava qualche cane, lo rincorreva.
Natalino st spense a casa mia, senza dirmelo gli
fecero la puntura della dolce morte perché era
molto malato, mentre lui guardava malinconico da
lontano, dal terzo piano, le gatte. Mio padre stette
vicino a lui fino alla fine ed era molto triste.
Natalino era diventato uno di famiglia. Spesso
stava accovacciato in braccio a mia madre e con
lei vedeva le trasmissioni in tv che a me non
pilacevano e se 1o mi sedevo sulla sedia vicino mia

madre lui era geloso, infatti, sulla schiena mi
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graffiava per farmi capire che dovevo alzarmi.
Quando telefonavo a casa di mia madre, il gatto
sentiva la mia voce e correva al telefono,
miagolava tanto ed io non sapendo cosa dire gli
tacevo il verso “miao” e lui ricominciava. Sa cosa
voleva comunicarmi, posso solo immaginare: era
triste perché ero diventato cieco.

Gli animali, alle volte, sanno essere piu sensibili

degli esseri umani.

Immagine presa da Internet.
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I1 falco grillaio

Quando facevo le scuole elementari al Sacro
Cuore di Matera, ero poco piu di un ragazzino, mi
ero innamorato della mia compagna di banco,
Maria: una ragazzina con i capelli neri a caschetto,
bella, brunetta, con gli occhi nert, seria e dolce. Let
non mi degnava di uno sguardo. Non sapevo
ancora cosa fosse 'amore ma mi piaceva molto.
Provavo quell’amore platonico che solo i bambini
e 1 poetl riescono a provare.

Io abitavo a piazza San Giovanni, poco distante
dalle scuole elementari e frequentavo amici di una
certa classe sociale. Maria non abitava da quelle
parti ma molto molto piu lontano. In genere io
giocavo a Piazza San Giovanni che era antistante

alla chiesa di San Giovanni, molto antica, risalente,
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credo, al monaci tibetani, infatti, sulla sinistra della
chiesa esisteva un ex convento, poi adibito a
carceri mandamentali.

Nella piazza 1 falchi grillai facevano molti nidi e 1
piccoli provando a volare, cadevano e restavano a
terra. In dialetto materano li chiamavamo gli
“Striscini”; una parola onomatopeica che stava a
significare il verso stridulo dei falchi grillai che
fanno quando volano in alto, nel cielo.

Io, come tutti gli altri bambini, prendevamo questi
falchetti, li curavamo, li davamo da mangiare
grandi pezzi di carne. Immaginavamo di essere det
cavalieri con il falcone da caccia, io ero quello piu
anziano e quindi il piu saggio perché ero piu
grande degli altri bimbi. Cercavamo di
addomesticarli ma era improbabile. I falchetti

stavano con nol fin quando non imparavano a
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volare, accettavano il Nnostro cibo,
tranquillamente, perché in qualche modo
dovevano nutrirsi.

Un pomeriggio vidi Maria, era venuta a trovarmi
e casa sua era molto distante da casa mia. Ed io
con il falchetto, bello, adornato da cavaliere antico,
la salutai: “Maria che sei venuta a fare qui?” e
Maria “Sono venuta a trovarti”. Ero felicissimo
che il mio primo amore era venuta per me.

Ad un certo punto, mi rubarono il falchetto ed io
arrabbiato corsi dietro al mio amico, inciampai,
caddi e lo afferrai per le gambe. Io avevo solo sette
anni, lui, forse, sedici e cadde anche lui pero di
faccia in giu e si fece molto male. E alla fine mi
restitul il falchetto.

Maria mi guardo e disse: “Non ti credevo cosi

violento” e se ne ando. Cosi fini il mio primo
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amore.

Da quella storia capii molto cose: bisogna essere
sempre se stessi, mai cercare di essere altri. Non
ero un cavaliere antico, non avevo un falcone da
caccia, avevo soltanto un animaletto che curavo.
Non avrei dovuto reagire in quel modo perché a
quella ragazzina piacevo per la mia timidezza, non

per il mio coraggio.

Immagine presa da Internet.
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La volpe

Un giorno mio papa, tornando da Castel
Lagopesole, porto un esserino piccolo e carino:
una piccola volpe, un cucciolo.

Mio zio cacciatore, probabilmente, non facendolo
di proposito, aveva ucciso la mamma. Mosso dalla
pieta dei due cuccioli li prese e, uno 'aveva tenuto
per sé e, I'altro 'aveva regalato a mio padre.
Giocavo spesso con lei: aveva gli occhi quasi a
mandorla, dolcissimi e scuri, un musetto
appuntito e furbo e il pelo rosso.

In casa avevamo anche una gattina, di nome
Teresina, pezzata bianca e nera. Lei non era gelosa
della volpe anzi mangiavano e bevevano il latte
nella stessa ciotola. La gatta mangiava anche il

pane e la volpe non voleva ma per nutrirsi doveva
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assaggiarlo.

Il mio papa cerco di convincere la volpe a
mangiarlo, la sgridava, ci ragionava e le diceva:
“Devi mangiare il pane”, le metteva il musetto
vicino, la volpe guardava mio padre con gli
occhioni quasi impauriti come per dire “ma questo
che vuoler”.

Dopo poco tempo, nella ciotola, non c’era piu il
pane, sembrava che la volpe avesse capito ma non
tu cosi: mio padre st accorse che la volpe prendeva
1 bocconi di pane e andava a nasconderli, beveva
solo 1l latte.

E proprio vero quando si dice che la volpe ¢ furba.
Mio padre anche se triste capii che non si poteva
cambiare la natura degli esseri e né si poteva
condizionare a farli fare altro.

Comunque, mio padre, dato che era una guardia
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penitenziaria, si trovo a parlare con 1 detenuti della
volpe e loro la volevano per sé. La volpe era
diventata, in effetti, ingombrane da tenere in casa:
non era un animale domestico, non era un
cagnolino da portare a spasso, era una volpe e tale
rimaneva anche se era affezionata a me, alla mia
famiglia ed anche alla gattina con cui giocava.
Mio papa decise di portatla in carcere anche se non
avrebbe potuto. La volpa stava nel cortile e la
trattavano come una regina: cosa non le davano da
mangiare, la mortadella, formaggio e let ingrassava
a piu non posso.

Arrivo Destate, ben presto, e la volpe scalpitava
perché in calore, infatti, scomparve. I detenuti si
accusarono a vicenda e urlavano “chi T’ha
mangiata? Chi Tha  uccisa?”.  Cercarono

dappertutto ma non la trovarono.
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Nessuno di loro aveva fatto niente, non ’avevano
mangiata o uccisa, le volevano troppo bene, era
per loro la liberta, un essere nato libero che li
faceva compagnia, un affetto, una speranza, un
giocattolo.

Mentre continuavano a cercare trovarono un
pertugio che la volpe aveva scavato nel cortile,
nella terra. Buco che portava alla fognatura e di li
tuori verso la liberta. Quel pertugio fu chiuso
immediatamente perché 1 detenuti sarebbero
potuti scappare.

Un essere nato libero non potra mai essere
imprigionato. La mente di ognuno di noi volera
sempre libera al di sopra di qualsiasi costrizione
perché tutti gli esseri viventi sono nati liberi, e
niente, nessuna prigione e nessun impedimento

potra imprigionare 1 nostri pensieri, voleranno

27



sempre piuin alto delle nostre disgrazie e delle

nostre prigioni.

Immagine presa da Internet.
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L’angelo custode

“Ciao Angela, a messa il prete ha detto che oggi ¢
la tua festa, la festa degli angeli. Auguri Angela”.
Era una giornata di sole, non faceva cosi caldo da
tanti anni. Ricordo, ero giovane, avevo comperato
una bicicletta, non potevo avere una macchina
perché non avevo soldi per la benzina ed usavo la
bici per andare in centro e muovermi: era una bella
Atala, argentata, a sel marcie, d’asporto non da
corsa. Quando pedalavo mi guardavano spesso le
ragazze ma io, in realta, non ero uno sportivo, mi
muovevo solo per la citta.

Quella sera, di molti anni fa, mi ritirai
tranquillamente a casa e cenat. Era gia tardi, 1 miel
dormivano e anche io andai a letto. Non riuscivo

a prendere sonno, mi giravo e rigiravo perché
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taceva troppo caldo.

E pensai “vado a fare un giro per la citta con la
bicicletta, almeno prendo un po’ di fresco dato
che non dormo”. Presi la bicicletta, iniziai a girare
per le vie della citta e, quella notte, c’era tanta gente
in giro: le ragazze erano accompagnate dai genitort
quindi non mi potevo fermare a parlare.

Mi venne un’altra idea “Ora me ne vado al mare”.
Il mare piu vicino da Matera ¢ Metaponto, dista
quarantacinque  kilometri. Da giovane st ¢
incoscienti, non avevo mai pedalato oltre due
kilometri da Matera. Presi la strada piu antica e
cominciai a pedalare: era una notte bellissima, di
luglio, un cielo stellato. Si vedeva la Via Lattea
bianca e le stelle illuminavano la strada, non
serviva neanche il faretto della bicicletta. Non
c’era nessuna macchina ed io continuavo a
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pedalare, tanto che incominciarono a bruciarmi le
ginocchia. Il dolore sottile passo e il pedalare
diventd un’azione meccanica, andavo come una
macchina e pensavo.

Ad un certo punto, ad una curva, incontrai
un’unica macchina che stava per prendermi in
pieno, ma fortunatamente prosegui dopo una
sterzata. Chissa quante me ne disse perché suono
il clacson e strombazzo.

Continuai a pedalare, a scendere giu verso
Metaponto, st sentivano 1 grilli. I’aria era fresca,
bella, avvertivo gli odori della campagna. Ero
arrivato nella piana di Metaponto, un silenzio
quasi tombale: nessun suono neanche quello del
vento, solo il fruscio delle ruote della bicicletta.
Lungo la strada incrociai una casa cantoniera, una

di quelle case rosse con la porta aperta. Dalla porta
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intravidi una luce rossastra, tremolante, forse di
candela o di quei lumi a petrolio. Quando non
C’era la corrente nelle case si usavano i lumi a
petrolio. Sono abbastanza vecchio da ricordare
questi oggetti.

Spaventato, accelerai con la pedalata, magari il
contadino poteva penare che ero un ladro e mi
poteva sparare dietro la schiena. Quando sei nel
silenzio i pensieri volano e nella mente, quella
notte, si affacciarono pensieri strani, ancestrali,
antichi e paure. Mi torno in mente che l'anno
prima a Metaponto, una ragazza era scomparsa e
la testa, poi, fu ritrovata in un sacchetto, sulla
strada di Laterza.

Con questi pensieri continuavo a pedalare, ero
quasi arrivato a tre, quattro chilometri dal mare,
difronte avevo la stazione di Metaponto e a
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sinistra la strada per andare verso il mare.
All’incrocio vidi una figura, un’ombra che divento
sempre piu concreta mentre mi avvicinavo, era
biancastra, in piedi. Erano ormaile tre di notte e le
mie paure crescevano.

Ci sono cose che non ti fanno nessuna paura: le
cose, 1 posti e 1 tempi logici. All’'uscita di scuola ¢
tuori di dubbio che posso incontrare dei ragazzi,
oppure, all'incrocio puo esserciun vigile urbano che
controlla le macchine.

Ma, a quell’ora di notte, non ¢ logico trovarti
difronte una figura di un ragazzino, in piedi, con
una strana camicia da notte bianca, capelli corti,
piccolino.

In quel momento, cominciai a pensare ad un
fantasma. Continuavo a pedalare per forza di

inerzia, pero presi le curve in un modo strano, un
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po’ a sinistra, mi inclinai con la testa girata, nel
collo, per la paura.

Questo ragazzo mi salto addosso, girai appena la
testa perché ero curioso di sapere chi fosse 'uomo
mandato al di la delle colonne d’Ercole nello
spazio e dissi “ciao”, con un filo di voce. La figura
mi rispose. Io volevo sapere cosa ci fosse dall’altra
parte ma il ragazzino comincio a spiegarmi: “ho
litigato con mio padre e sono scappato, voglio
tornare da mamma”. Il papa aveva una bancarella
di noccioline ed era venuto per la festa di San
Bernaldino, da Siena a Metaponto Scalo, nel
paesello prima della stazione. Il bambino voleva
tornare dalla mamma in autostop, a quell’ora di
notte.

Non me la sentit di lasciarlo solo a quell’incrocio
e allora lo convinsi di andare, a piedi, verso
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Metaponto Scalo, fino alla bancarella del papa “ti
riporto dal tuo papa tanto lui dormira ubriaco e
nemmeno se ne accorgera che sei tornato”.

Angela io ho sempre pensato che gli angeli
esistono e, probabilmente, operano attraverso di
noi. In quel momento, con il ragazzino 10 sono
stato un mezzo di Dio. Angela, forse eri proprio tu,
non 10, che attraverso me hai fatto cio. Noi siamo

solo uno strumento di Dio, Angela.
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La ragazzina sconosciuta

Ciao Angela, questa notte ho un po' di freddo: ¢
finita Iestate.

Mi torna in mente un pomeriggio di tanti anni fa,
invernale, erano le tre o le quattro, il tempo era
grigio, faceva un freddo glaciale ed il cielo era
biancastro tanto che prometteva neve. Ero uscito
di casa, in giro per il centro ed ero nervoso.

Non sapevo che fare, dovevo calmarmi.

In piazza Vittorio Veneto, verso la strada che
scendeva in via San Biagio, incontrai una mia
amica che mi1 era simpatica. Insieme a lei c’era una
sua amica: magra, un po’ bruttina e mi faceva un
po’ pena. Era con gli occhioni pieni di lacrime e
chiesi alla mia amica cosa le fosse successo. L.a mia

amica mi racconto “sono andata insieme a lei in
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associazione per chiedere aiuto, ¢ stata cacciata da
casa oppure ¢ lei che ¢ scappata, ¢ diun paese della
provincia”. Per una brutta influenza era stata
ricoverata all’'ospedale di Matera e, quel giorno, era
stata dimessa ma non sapeva dove andare, non
aveva mille lire in tasca. LLa mia amica I’aveva
incontrata e soccorsa cercando di trovarle un
posto in questa associazione ma li dissero che non
potevano fare nulla perché la presidentessa non
c’era e dovevano tornare domani.

Mi venne un’idea: “Un attimo, andiamo a casa
della signora, non possiamo aspettare fino a
domani, il problema ¢ oggi”.

Ci incamminammo verso questo grande palazzo
dove abitava la signora, davanti al portone c’era il
custode che non ci fece salire: “No, non riceve

nessuno, la signora ha dato ordini precisi” e noi “st
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tratta di un caso grave per questa povera ragazza’.
Provo pieta al racconto, alcune volte la si prova
indipendentemente dal proprio dovere e disse:
“Sentite, ecco il numero di telefono della signora,
ma non ditele che ve ’ho dato 10™.

Andammo a una cabina telefonica e la signhora
rispose, dopo che avevamo spiegato il problema,
lei disse “oggi non posso fare niente, tornate
domani in associazione”.

Ma non potevamo lasciare quella ragazza al
treddo, senza un posto dove poter dormire. Io e
la mia amica Anna ci guardavamo e pensavamo
“troviamo un albergo dove si spende poco,
paghiamo noi per lei”. Tirai fuori le tasche, avevo
poche lire, non lavoravo, ero giovane e
disoccupato ma avevo un cuore.

Arrivati all’albergo: “Guardate, paghiamo not la
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pensione per un paio di giorni per questa ragazza,
poi domani la accompagnate, per favore, a questa
associazione, dalla presidentessa”.

La nomina di presidentessa non era stata data alla
signora per merito ma perché era moglie di un
uomo  importante. La  carica  avveniva
automaticamente e acquistavano ‘“‘una medaglia
del niente”.

Quella notte dormii in male modo, pensando
all’essere umano scorretto, alle parole della
presidentessa “tornate domani™: era stata cattiva
verso il prossimo invece di essere solidale perché
per di pii occupava una carica importante in
un’associazione.

Il giorno dopo, andai, personalmente, da un’altra
mia amica che lavorava in quel piccolo alberghetto

e chiesi: “Ma la ragazza?” disse: “No, non
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I’'abbiamo accompagnata in associazione, sono
venuti gli assistenti sociali”.

Mi mist cosi il cuore in pace: quello che ¢
politicamente corretto ¢ ipocrisia. Morale della
tavola: oggi giorno l'ipocrisia “corretta” la vivo
sulla mia pelle, le persone che si riempiono la
bocca di grandi gesti di solidarieta non fanno nulla
invece le persone che stanno dietro le quinte sono

. , L.
uomini con un cuore d’oro e danno molti aiuti alla
societa. Anche se nella vita si possono incontrare
. . . ’\

persone autoreferenziali non dategli retta, c’¢ altra
tanta brava gente che anche con una pacca sulla

spalla aiuta a tirare avanti.
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Il vero Babbo Natale

Angela, ricordo quell'inverno di 27 anni fa, fu un
inverno particolare, ero molto triste, ero
disoccupato, non avevo una lira in tasca e non
avevo soldi per fare il regalo di Natale a mia figlia.
Stava arrivando il Natale.

Decist un pomeriggio di portare mia moglie e mia
tiglia di tre anni, in giro per il centro, almeno
avremo visto le luci di Natale e 1 negozi addobbati
a festa.

Stavo guidando quando, giusto all’altezza della
Cava del commercio, all’incrocio, un signore,
forse distratto, mi venne addosso e diede una bella
bottarella alla macchina, pero nessuno dei due st
fece male. Il signore scese dalla macchina, si

avvicino, si scuso e disse: “Senta, mi dispiace, non
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ho tempo per la denuncia, la pago e la finiamo qui
tanto non c’¢ un gran danno”. Io scest per vedere
e, in effetti, non c’era niente, un graffio
microscopico al parafango posteriore. Erano altri
1 miei pensieri. “Signore — continua - prendi
cinquanta mila lire”, me li mette in mano e mi dice
“Arrivederci, buon Natale, mi scusi” e va via. lo
rimasi, senza dire una parola, non ebbi neanche il
tempo di dire “guardi non ¢ il caso, lasci perdere”.
Il signore era gia andato via e io avevo cinquanta
mila lire in mano. Avevo 1 soldi per comperare una
bambolina a mia figlia, questa ¢ la prima cosa che
pensai. Allora dovevo organizzare un Natale per
mia figlia ma fatto bene, non dovevo regalargliela
io la bambolina ma doveva portargliela Babbo
Natale: come fare? Con un po’ d’inventiva e con
pochi soldi comperai un po’ di carta rossa, di carta
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velina rossa e un paio di pacchi di ovatta, ovatta
idrofilo, quella bianca: state cominciando ad
immaginare? Un abito da Babbo Natale per mia
figlia. Recuperai gli scarponi militari di mio padre,
quelli a carro armato, un suo vecchio cinturino da
fondina nero, grande da mettere intorno alla vita.
Per tagliare e per cucire il vestito di carta ci fu la
pazienza di mia madre che piano piano lo
rappezz0 perché era di carta. Con 'ovatta feci la
lunga barba bianca e la capigliatura posizionandola
come posa su un pallone rotondo per dare una
forma da poter indossare e, infine, il cappuccio
fatto sempre di carta.

La mattina di Natale, eravamo tutti a casa dei miei,
non avevamo altre possibilita in passato: mia
moglie, mia figlia di tre anni, la mia principessa, 1

miei genitori. Con la musichetta di sottofondo,
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entro scampanando un campanellino che avevo
preso dal triciclo di mia figlia, ¢ 'unico che avevo
trovato, faccio il vocione “sono Babbo Natale,
dov’¢ questa bimba?” e avevo sottobraccio una
bambola biondina che avevamo comperato per
mia figlia, una di quelle bambole parlanti con 1
dischetti che cantavano, che dicevano “mamma”.
Era in uno scatolo.

Mia figlia intimorita, la vidi che tremava, con la
bocca aperta, non si rendeva conto che era venuto
Babbo Natale. E allora le dissi “questo ¢ il tuo
regalo, poi mi raccomando fai la brava” e andai
via, mi spogliai e rientrai dentro. E intanto mia
tiglia gridava “Babbo Natale, Babbo Natale”, lo
cercava. Era andata benissimo.

Chissa come e perché ero riuscita a fare il regalo a
mia figlia per volonta di Dio, per volonta del mio
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angelo, per volonta tua, del mio angelo. Mia figlia
aveva visto Babbo Natale se pur intimorita, dopo
lo aveva cercato, lo aveva chiamato e io le
chiedevo “chi ¢ questo Babbo Nataler” e lei, per
come lo riusciva a descrivere, “un omone grande
grande”, chissa come se lo immaginava quando lo
aveva visto.

Passato i1l Natale, eravamo felici, contenti, allegri e
sereni. La notte mi addormentai sereno e feci un
SOgNo, un sogno curioso, che non so se fosse
proprio un sogno o quello che avevo visto
credevo fosse un sogno. Un signore aveva bussato
alla nostra porta e io ero andato ad aprire. Un
signore anziano con la barba bianca e 1 capelli
bianchi che mi ha detto: ““Ii ringrazio ma sono
venuto a ritirare il mio abito” e 10 rispost “Quale

abito?” “Eh — continuo - il mio abito, quello da
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Babbo Natale”. Nel sogno o in quello che vidi tale
dissi: “E il regalo a me?”, lui mi risponde: “Ma tu
il regalo lo hat avuto: tua figlia”.

Dunque, io credo a Babbo Natale, Babbo Natale
non ¢ altro che San Nicola, San Nicolas, che ogg1
tutti chiamano Babbo Natale. Come faccio a dire
che Babbo Natale non esiste, come si fa a dire ai
bambini che Babbo Natale non esiste, se pot
anche noi adulti nel nostro cuore ci crediamo

ancora. Ciao Angelal
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Lo squaletto

Ciao Angela, ¢ arrivato 'autunno: ormai il sole
non c’¢ piu e c’¢ la nostalgia del mare, del sole,
della sabbia. Ma 1 cambiamenti climatici sono i
cicli della natura: passera 'autunno, I'inverno, la
primavera e pol tornera nuovamente l’estate.
Ricordo lestate di tantt anni fa.

Ero poco piu che un ragazzo ed ero andato al
mare in autostop. Giunto sulla spiaggia decido di
fare una passeggiata dalla sponda di Metaponto
Marina, spesso frequentata dai bagnanti, alla
sponda del Bradano. Era lungo il tragitto ma a me
placeva camminare lungo il bagnasciuga. Vidi in
lontananza un pedalo di colore arancione sotto e
beige sopra, con due persone che parlottavano tra

di loro. Il pedalo faceva det giri intorno a qualcosa.
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Stavano seguendo un pesce, si intravedeva,
probabilmente si era disorientato per colpa
dall’acqua calda, era talmente riscaldata che st ci
poteva fare un uovo alla coque. Decisi di tuffarmi
in acqua e cercai di spingere il pesce fino alla riva
e di tirarlo fuori: ero uno squaletto lungo quasi un
metro, aveva una curiosa ¢ bellissima livrea, quasi
color carta da zucchero, sotto era completamente
bianco e boccheggiava. Era un cucciolo di squalo,
faceva tenerezza.

Mi dispiaceva perché boccheggiava, allora lo prest
con tutte e due le mani e lo rientrai in acqua.
Lasciai 1l pesce il piu lontano possibile verso il
mare alto ma ricadde per poi riprendersi con un
guizzo e libero ando via verso il mare, salvo dalle
probabili intenzioni di quet due pescatori.

Io ritornai a riva ma quei due signori mi
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guardarono con l'aria un po' cost: tra ’arrabbiato
e 1l minaccioso.

Allora prevenni e disst: “Vi ho fatto perdere il
pranzo, ve lo volevate mangiare?”’) e quet due
risposero:  “No, eravamo solo incuriositi,
pensavamo fosse un merluzzo”. Non aggiunsi
nient’altro. Provai ad immaginare un merluzzo
che ha una forma completamente diversa ma gli
consentii per buono quello che avevano detto, li
salutai e andai via verso il Bradano.

Non potetti proseguire perché il fiume era pieno,
decisi di tornare indietro, sotto un bellissimo sole
e con lo sguardo rivolto verso il mare stupendo di
Metaponto, la sua spiaggia ¢ lunga tanti chilometri.
Mi dicono che non ¢ piu come una volta, come
me la ricordo io.

Ad un certo punto, quasi all’altezza delle Tavole
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Palatine, vidi due figure: un uomo e una donna,
alti, vicino al bagnasciuga, con 1 piedi nell’acqua,
completamente nudi. Lui, uguale a uno delle
statue di bronzo di Riace, con la barba, 1 capelli
ricci e muscoloso. Lei, una donna bellissima e
giunonica con det profondi occhi azzurri e con 1
capelli legati a crocchi in modo inusuale.
Un’acconciatura antica che ricordo di aver visto
solo in qualche figura di statua greca. Guardavano
verso il mare, in direzione della Grecia, cercavano
di intravedere quello che 1o non riuscivo a
percepire. Per loro ero quast invisibile,
sembravano quasi delle divinita marine, degli Dei.
Nell’acqua, ai loro piedi, il cucciolotto di squalo
giocherellava, sembrava, quasi, essere loro amico,
ed in quel momento ho pensato: “e se queste
fossero divinita della natura? E il pesce figlio
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stesso della natura e della creazioner”.

Anche not siamo figli delle divinita e del Creatore
e per questo motivo dovremmo essere tutti fratelli
e portare rispetto anche alla natura e agli animali
in quanto condividiamo lo stesso pianeta.

Ho continuato a camminare con quei pensieri in

testa, persi nel tempo. Ciao, Angela ci vediamo.

Immagine presa da Internet.
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