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QUARTA DI COPERTINA 
 
“Dieci racconti per Sammy” è una raccolta di storie, racconti e favole 
piacevole da leggere ai bambini, la sera, prima di andare a letto. 
L’autore narra al bambino Sammy - quasi come se le raccontasse a se stesso 
- le sue vicende da piccolo e la descrizione di come era il suo paesino di 
montagna sessant’anni fa.  
 
L’autore Vito Antonio Ariadono Coviello è nato a Sarnelli, frazione di Avigliano 
(PZ) nel 1954, vive e risiede a Matera dove è felicemente sposato ed ha una 
figlia. Vito Antonio Ariadono Coviello è diventato cieco a causa di un glaucoma 
cortisonico vent’anni fa. Nel buio dei suoi occhi ma non della sua anima riesce 
a fare quello per cui è portato: raccontare, scrivere ma, soprattutto, 
condividere e regalare ai bambini delle favole e, perché no, anche un sorriso. 
L’autore ha già pubblicato “Sentieri dell’anima”, “Dialoghi con l’angelo”, “Sofia 
raggio di sole”, “Donne nel buio”, “Il treno: racconti e poesie”, “I racconti del 
piccolo ospedale dei bimbi”, il quaderno di poesie “Poi…sia: un amore senza 
fine” ed ora, ultimo ma non per ultimo, “Dieci racconti per Sammy”. 
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NOTA DELL’AUTORE 

 
Ogni riferimento a fatti, cose, luoghi o persone sono puramente casuali.  
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RECENSIONE 
di Rocco Galante, Presidente dell’Associazione ACIIL Onlus 

 

“Dieci racconti per Sammy” di Vito Coviello è una raccolta di dieci racconti 
dedicati a un piccolo bambino di nome Sammy in cui l’autore ripercorre la 
sua vita da piccolo nel suo paesino d’origine: Sarnelli, nel comune di Avigliano 
(PZ). Sammy è il simbolo dei bimbi di tutto il mondo e, soprattutto, dei bimbi 
che ogni giorno lottano con coraggio e determinazione per superare gli 
ostacoli della vita. Vito cerca di trasmettere a Sammy la voglia di continuare 
a combattere perché un giorno, quando scenderà dalla carrozzina, potrà fare 
tutto quello che lui aveva fatto nel suo paesino: rotolarsi nei prati tra le 
margheritine, andare per la campagna e mangiare i frutti dagli alberi, 
passeggiare per i boschi e raccogliere i funghi o le fragoline di bosco, 
arrampicarsi sui rami degli alberi per vedere gli uccellini che chiamano la 
mamma, giocare nella neve, partecipare alla festa di Sant’Antonio Abate, 
giocare con gli altri bimbi e osservare gli animali. Vito è il cantastorie che 
passava di casa in casa nel suo paesello e allieta l’animo dei bimbi con 
dolcezza, amore e passione. Non è mai banale nei suoi racconti perché sono 
ricchi di ricordi bellissimi della sua infanzia, ricordi che raccontano anche il 
mondo del passato, è un tesoro di storia: eventi che non ritorneranno mai più 
ma che fanno parte della tradizione e della cultura popolare di un paesello in 
montagna. Ringrazio Vito Coviello per aver donato i suoi racconti 
all’Associazione e tutte le volontarie che con impegno e dedizione hanno 
collaborato alla trascrizione. 
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RECENSIONE 
della Dott.ssa e giornalista Donatella De Stefano 

 

“Dieci racconti per Sammy” di Vito Coviello è una raccolta di favole che 
rispecchiano la realtà vissuta dall’autore da piccolo.  
Sammy è il bambino di cui spesso Vito mi parla, mi sembra, ormai, di 
conoscerlo: dolce, pacato e molto molto intelligente. Mi piace pensare che 
quando Francesca, l’infermiera che tanto ama, gli leggerà i racconti lui sarà 
felice e troverà la forza che solo i bambini hanno di sconfiggere tutte le sue 
paure e di provare a reagire. Il titolo è un’invenzione di Vito perché Sammy 
felice dell’uscita del libro cantava per l’ospedale “Dieci racconti per me…” 
sulle note della canzone “Dieci ragazze” di Lucio Battisti. Vito è come un padre 
per questo bimbo ma è un padre per tutti i bambini del mondo perché lui dona 
tanto amore attraverso la sua voce, trasformata in scrittura.  
Vito, da piccolo, era davvero un monello, ne combinava di cotte e di crude con 
i suoi amici e non stava fermo un attimo: correva per la campagna mentre il 
vento lo accarezzava, andava al fiume a tirare i sassi o a fare il bagno, 
inventava giochi come la trottola o le dighe di terra, rotolava nella neve con 
lo slittino fatto da una pala di legno, scappava a gambe levate quando rubava 
qualche frutto dagli alberi e il proprietario gridava da lontano.  
Si nota tra le righe che era molto legato ai nonni, allo zio Nicola e alla zia 
Caterina, in sociologia questi componenti fanno parte del gruppo primario 
importanti e indissolubili per la persona, in questo caso di Vito e si legge 
anche la sua nostalgia per quelli anni d’oro che non dimenticherà mai. 
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RECENSIONE 
di Alessandra Monetta, laurenda in Scienze del Servizio Sociale 

 

L’autore Vito Coviello ci regala dieci racconti fantastici che descrivono la sua 
età di quattro anni quando era nel suo paesino in cui è nato. Il titolo del libro 
è “Dieci racconti per Sammy”. Quando parla nel secondo racconto del “re 
degli uccelli” è una metafora per descrivere questo bambino: il più piccolo di 
tutti ma il più intelligente.  
Un viaggio di colori, sensazioni, curiosità che Vito prova da piccolo: un mondo 
da scoprire attraverso la campagna che lo circonda. La natura è il filo rosso 
di questo viaggio e l’autore la vive a pieno mimetizzandosi quasi con essa.  
Le stagioni sono il battere del tempo e del ciclo normale della coltivazione, 
quando si semina e quando si raccoglie. Racconta della mietitura del grano e 
della vendemmia, due momenti di fatica ma di orgoglio: la terra aveva donato 
i suoi frutti alla gente del posto. L’invero, rigido e freddo, era difficile da 
passare a quei tempi, le case non avevano i riscaldamenti e l’acqua calda. 
Anche se erano poveri, i bambini si accontentavano di poco per essere felici, 
erano arzilli, immuni dalle malattie, vivi e allegri. A fine giornata erano stanchi 
ma soddisfatti per tutti i giochi che creavano e mettevano in atto. 
Vito finisce il suo racconto con un altro viaggio, quello in treno che lo porterà 
a Matera, tra i Sassi, in cui vivrà altri momenti belli della sua vita e crescerà 
con altri amici. “Un nuovo posto da scoprire”, scrive l’autore. 
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RACCONTO UNO: IL 

PAESELLO DI VITINO 

 
Ciao Sammy, come stai? Ho saputo che non stai bene, hai la febbre ma non ti 
preoccupare passerà. L’infermiera Francesca si prenderà cura di te. 
Ascolta Sammy, voglio raccontarti una storia. Quando ero piccolino come te, 
avevo quattro anni, tornavo spesso al mio paesino d’origine, in montagna: 
Castel Lagopesole, precisamente nel villaggio Sarnelli. Sono stato battezzato 
nella chiesa di San Vincenzo proprio vicino la stazione di Castel Lagopesole.  
Difronte la casa di mia nonna, ormai abbandonata, c’è il fiume l’Aimar, un 
affluente del Bradano, che nasce dal monte della Madonna del Carmine. Le 
nostre mamme e le nostre nonne andavano a lavare i panni nel fiume, piegate 
su se stesse sfregavano i panni con il sapone sulle pietre per poi sciacquarli 
con l’acqua purissima perché, in passato, non c’era acqua calda in casa e non 
c’era neanche la lavatrice. Quell’acqua era anche potabile, riempivamo delle 
botti che avevano una capienza di venticinque libri e le portavamo a casa 
poggiandole sulla testa. 

Con i miei amici andavamo 
spesso a giocare nel fiume 
(immagine presa da 
internet): cercavamo di 
acchiappare i pesciolini, i 
ranocchi, i girini e le pulci 

d’acqua, quelli insettini che si trovano sulla superficie e se cerchi di prenderli 
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rientrano dentro, facevamo anche dei fischietti con la punta verde delle 
canne. 
Mi ricordo un pomeriggio io ed altri due miei amici, Gianni e Leonardo, 
eravamo scesi al fiume e giocavamo a tirare le pietre e i sassi nell’acqua, 
quando ad un certo punto, alzando una pietra da sotto un grande masso, uscì 
fuori una rana, non verde ma nera e gialla 
(immagine presa da internet); zampettò fuori, 
subito dopo si unì anche una seconda, una 
terza, una quarta fino ad un intero gruppo: era 
una tana di rane nere e gialle. Io e i due miei 
amici, spaventati, siamo scappati via di corsa 
e dal ciglio dell’argine opposto del fiume 
abbiamo cominciato a tirare le pietre contro le rane. La gente del paese ci 
disse che avevamo fatto bene ad ucciderle perché potevano essere di una 
razza velenosa, importata dal Sud America. Non è una specie di rana che si 
trova in Italia.  
Mi ricordo anche che quell’anno mio zio pescò, nel fiume, due pesciolini che 
avevano le pinne color beige a forma di mezza luna, per allevarli mio zio li 
lasciò nel pozzo, davanti casa mia, ma l’acqua era talmente fredda che i 
pesciolini morirono. 
Intorno casa mia c’era un bosco con tanti alberi. Da piccoli io ed i miei amici 
ci arrampicavamo sui rami a guardare i cardellini nel nido, la mamma 
cardellino si spaventava e volava via, sorvolando sempre, da lontano, i suoi 
piccoli per difenderli. Però, noi volevamo solo guardarli: avevano fame e 
richiamavano la mamma facendo “pio, pio”. 
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Poi mi sono dovuto trasferire a Matera e nella città non c’erano alberi su cui 
potevo arrampicarmi. C’erano e ci sono le case, i “Sassi”. La vita in campagna 
era tutta un’altra storia. 
Ma a Matera, quando cadeva qualche “falco grillaio” dai nidi, lo portavo a casa 
e gli facevo mangiare dei pezzettini di carne. Un anno, d’inverno, entrò a casa 
mia un passero (immagine presa da internet), lo 
tenevamo in giro per casa, per non farlo volare via mia 
mamma gli aveva tagliato le penne delle ali; andava a 
mangiare sotto il tavolo quando cadevano le mollichine. 
In casa non c’era il riscaldamento come c’è oggi e, 
quell’anno, mio padre comprò una stufa elettrica, quelle 
che si attaccano alla spina e diventano rosse. Una notte abbiamo sentito “cip, 
cip”: il passerotto per riscaldarsi si era avvicinato troppo alla stufa e le piume 
presero fuoco; da quel momento lo abbiamo chiamato il passerotto 
“mizzone”, il mizzone, in dialetto, è un carbone ardente. Quando arrivò l’estate 
volò via. 
Sammy, lo so che tu voli in alto e fai bene perché il tuo pensiero, la tua allegria 
deve volare sempre in alto, al di sopra di tutto, in un cielo azzurro. Mi devi 
promettere che ti sforzerai a fare gli esercizi perché devi scendere un po’ 
alla volta da quella carrozzina e devi andare a giocare con gli altri bambini a 
pallone. Ce la puoi fare Sammy, fidati di me. 
Sammy, ora si è fatto tardi ed io sono vecchietto, vado a nanna. Quando 
domani Francesca ti farà sentire questa storia ti darà una carezza da parte 
mia, un abbraccio.   
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RACCONTO DUE: IL RE DEGLI 

UCCELLINI 

 
Quando ero bambino ed avevo quattro anni il mio papà mi raccontava di un 
uccellino che si chiamava “il re degli uccelli”, immaginavo che fosse 
grandissimo, bellissimo, coloratissimo per essere il re degli uccelli. Invece, 
mio padre mi disse che “il re degli uccelli” era il più piccolo degli uccelli, 
grande quanto la punta di un mignolino.  
In effetti, non è che ci credessi tanto, in campagna, nei boschi, avevo visto 
tante specie di uccelli ma non “il re degli uccelli”: “i cardellini” con il becco a 
punta, piccolini, rossi e gialli che cinguettavano, “i verdoni”, grandi come i 
passeri di colore verde scuro, molto affezionati ai propri figli, “le cornacchie” 
(immagine presa da internet) che andavano a mangiare 
le pannocchie di grano turco di mio zio e, nonostante, 
lui aveva messo degli spaventapasseri a forma di uomo, 
loro andavano sempre a cerca di spighe di grano. 
Quando gracchiavano sembrava che ridessero di mio 
zio e lui si arrabbiava ancora di più ricorrendole con la 

mazza. C’erano anche “le gazze” (immagine presa da 
internet) grandi come i colombi con un becco lungo 
e grosso di colore bianche e nere, anche loro sono 
furbe come le cornacchie, stanno sempre a ciarlare, 
appena vedono una cosa di metallo lucida la rubano 
per fare il loro nido, ecco perché si chiamano “gazze 
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ladre”. Molti uccelli come le gazze abbelliscono il loro nido per renderlo carino 
agli occhi della compagna, è come quando una persona si sposa e se il marito 
non cura la casa la moglie si arrabbia. Come negli esseri umani, anche tra gli 
uccelli a comandare sono le donne. 
Ci sono degli uccelli che si chiamano “giardinieri” perché creano un nido a 
mo’ di giardino con i fiori, le pietre, i sassi e dei pezzi di plastica tutti di colore 
blu. Il nido è ad anello, se la femmina dell’uccello giardiniere gradisce entra 
nel giardino e si accovaccia altrimenti vola via, lasciando il povero giardiniere 
con “un palmo di becco”. 
Tante volte capita, anche nel balcone di casa mia, 
che i colombi (immagine presa da internet) fanno il 
nido. La colomba si mette sulla ringhiera ad 
aspettare mentre il colombo porta gli stecchi. La 
colomba dirige i lavori. Una volta mia moglie aveva 
notato che il colombo si era portato un amico per 
aiutarlo - tipo impresa edile - e la colombina se ne stava sulla ringhiera ad 
aspettare che il lavoro terminasse.  
Anche gli animali, come gli uccelli, sembrano diversi da noi ma sono uguali. Mi 
ricordo che quando ero piccolo vedevo “le piccole quaglie”, passerotti con la 
testa un po’ più piccola, andare dietro alla mamma, uno dietro all’altro, 
sembrava una processione, correvano e andavano da un covone di grano 
all’altro. Erano bellissimi.  
In casa, ho avuto anche due pappagalli, i “parrocchetti” quelli piccoli con il 
becco curvo, però non parlavano, cercavo di farli parlare ma facevano solo 
tanto rumore e mangiavano i semi. La pappagallina era tutta bianca, invece il 
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maschio era verde e azzurro (immagine presa da 
internet). Un giorno, la gabbia si aprì e la pappagallina 
scappò, il maschio iniziò a piangere e continuò anche i 
giorni dopo. Per non farlo soffrire eravamo andati a 
comprare un’altra pappagallina, ma quella non gli 
piaceva, non era sua moglie e litigavano sempre. Decisi 

di liberali entrambi con la speranza, almeno, che il parrocchetto maschio 
avrebbe ritrovato la sua compagna.  
Sammy, sono stanco, te l’ho detto io sono vecchietto. Tu datti da fare, fai 
ginnastica ed esercizi, ce la devi fare, te l’ha detto anche Giacomino nel sogno, 
così poi saliamo sugli alberi e andiamo a vedere i nidi, come le mamme uccello 
danno da mangiare ai piccolini. 
Ah! Dimenticavo. Il famoso “re degli uccelli” che mio padre mi aveva descritto 
quando ero piccolo, poi l’ho visto veramente. Ero 
grande, ritornavo nel mio paesello e ad un tratto vidi 
volare velocissimo un uccellino grande quanto la 
punta di un dito da un cespuglio all’altro e, allora, mi 
ricordai quello che mi aveva detto mio padre: “il re 
degli uccelli non è il più grande ma è il più piccolo, il più intelligente, quello 
che passa inosservato, è il re degli uccelli”. 
Sammy buonanotte, ad un’altra storia.  
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RACCONTO TRE: LA 

PRIMAVERA AL PAESELLO 

 

Quando avevo quattro anni, la natura forse era più verde, non era inquinata 
come oggi. Quando arrivava la primavera la terra si riempiva di colori: i prati 
verdi e i fiori coloratissimi di varie dimensioni (piccoli, grandi, piccolissimi). 
C’erano tra i vari fiori: le rose “canine” di colore rosa con solo quattro bei 
petali e le margheritine sui prati. Era bello vedere i colori della natura dopo 
l’inverno grigio e cupo. L’inverno è bello solo con la neve anche se la 
primavera ha un altro sapore. 
Sai Sammy, ricordo che in primavera 
arrivavano le lucciole (immagine presa da 
internet): la sera non appena il sole 
tramontava incominciavo a vedere migliaia 
di lucette dorate che volavano, qualcuna di 
esse si posava sulla mano e qualcun’altra 
sulla spalla. Lampeggiavano come tante stelle scese dal cielo a giocare per il 
bosco e per la campagna. Da bambino ne prendevo qualcuna, la mettevo in un 
grande barattolo di vetro e la portavo a casa per guardarla tutta la notte.  
Le lucciole sono dei piccoli insetti che comunicano tra di loro con la luce, noi 
essere umani, per esempio, comunichiamo con le parole, invece, altri 
comunicano con i colori come fanno i fiori con gli insetti, il fiore con il colore 
più bello seguirà il processo d’impollinazione più facilmente. Questi insettini 
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si cercano, maschietto e femminucce, con la luce, lampeggiando, con dei 
segnali di luce dorata e, in primavera, la sera, quando l’aria è piena di questi 
esserini luminosi ti senti come in mezzo alle stelle e cerchi di rincorrerle e di 
acchiapparle.  
Il giorno è anche pieno di altri colori: ci sono le farfalle, coloratissime, 
iridescenti e di mille colori. Le “farfalle bianche” con dei puntini neri sulle ali, 

le “farfalle cavolaie” chiamate così perché i 
bruchi nascono nei cavoli, sono piccoline, bianche 
con dei puntini neri, le “farfalle regine” (immagine 
presa da internet), gialle e con grandi disegni 
sulle ali a motivo di tigre o a colori, le “farfalle 
della seta” o bruchi della seta, gialle e dorate. Da 
piccoli le rincorrevano per acchiapparle ma non 

sempre ci riuscivamo. Se ne prendevamo una la portavamo a casa e la 
facevamo vedere alla mamma. Le farfalle sono così delicate, non vivono a 
lungo, giusto il tempo per trovare moglie e posare le uova e per questo non 
era giusto che noi le prendevamo e le tenevamo così. 
Oltre alle farfalle e alle lucciole, c’era anche lo 
“scarabeo cervo” (immagine presa da internet), 
chiamato così perché ha due corna come quelle 
di un cervo, è una specie di scarafaggio grosso, 
tondo e marrone scuro, noi lo chiamavamo “il 
cervo volante”. Quelle due grandi corna sono le 
sue braccia che servono per acchiappare cose da mangiare, quindi dovevi 
stare attento perché con i suoi spuntoni poteva pizzicare. Noi, però, li 
acchiappavamo lo stesso per metterli nello scatolo e cercavamo di dargli da 
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mangiare le mollichine di pane ma non credo che gradissero questo tipo di 
cose.  

Per la campagna potevi incontrare le falene, le 
“falene notturne” (immagine presa da internet) 
con ali grandi quanto due palmi della mano, sono 
farfalle che volavano solo di notte e di giorno si 
appiccicano su qualche muro di pietra con le ali 
spalancate, sulle quali sono disegnati gli occhi di 
una civetta. Gli uccelli predatori vedendo una 

civetta si spaventano e le stanno alla larga.  
Oltre a queste farfalle, c’erano anche gli 
scarabei (immagine presa da internet) che 
hanno la forma di uno scarafaggio, un po’ più 
rotonda. Usualmente raccolgono le cacche di 
capra o di mucca, fanno delle palline e le 
rotolano. Queste palline sono molto più 
grandi di loro e vengono usate per creare un 
luogo caldo dove deporre le uova. In questo modo le uova rimangono protette 
ed una volta che si schiudono, i piccolini trovano subito il cibo e mangiano le 
“cacchette” per crescere.  
C’erano tantissime formiche (immagine presa da internet), camminavano in 
fila, uno dietro l’altra come dei soldatini. A vederle non si direbbe che siano 
così intelligenti, invece le formiche sono degli agricoltori e degli allevatori. 
Nel loro nido sotterraneo, fatto di buchi d’areazione in modo che ci sia sempre 
corrente d’aria per permettere di avere all’interno una temperatura giusta, 
raccolgono delle foglie d’erba sminuzzata dove coltivano i funghi, è un cibo 
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che a loro piace. Allevano anche le 
pulci, non quelle che danno 
fastidio o prurito ma una specie di 
pulci particolari che producono il 
latte per far crescere i loro 
cucciolotti. Le formiche le 

allevano nelle loro grotte, le pungono per trarne il latte da dare alla formica 
regina che ne ha bisogno per fare tante uova. Nella gerarchia delle formiche 
ci sono le “formiche soldato” e le “formiche alate”. Quando nasce una nuova 
formica regina - si distingue dalle altre perché ha le ali - le formiche alate 
devono andare a cercare un nuovo nido per creare un nuovo regno, quando 
trovano il posto giusto perdono le ali e rimangono lì.  
Quante cose belle si possono vedere per la campagna in primavera. Ed allora 
Sammy sbrigati, fai esercizi, continua e abbi fede, solo una volta sceso dalla 
carrozzina andremo a vedere le farfalle, a raccogliere i fiori, a vedere da 
lontano i nidi delle api, ad acchiappare i “cervi volanti” e andremo a trovare 
le fragoline di bosco, quelle piccole, saporite e profumate.  
Sammy sono stanco, te l’ho detto che sono vecchietto, è tardi, vado a letto. 
Sammy, buonanotte, a domani, ad un’altra storia. 
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RACCONTO QUATTRO: LA 

FESTA DI SANT’ANTONIO 

ABATE E LA BENEDIZIONE 

DEGLI ANIMALI 
 
Quando al mio paesello arrivava la festa di Sant’Antonio Abate i contadini 
portavano in piazza, davanti la chiesa di San Vincenzo, i propri animali per 
farli benedire: l’asinello, il bue, il cavallo, la pecora, il coniglio, la gallina, ecc 

perché Sant’Antonio Abate è il protettore degli 
animali. 
Dopo la benedizione si faceva la corsa con gli 
animali. A questa gara potevano partecipare i 
bambini dai quattro ai dodici anni. A secondo 
dell’animale scelto c’erano due fasce d’età: i 

bambini dai quattro ai sei anni e quelli dagli otto ai dodici anni. Per i primi, in 
piazza veniva liberato un coniglio (immagine presa da internet) ed i bambini 
dovevano cercare di prenderlo. I bambini si 
divertivano, correvano, giocavano, cadevano 
perché il coniglio saltellava a destra e a sinistra 
ed era difficile da prendere. Quando uno dei 
bambini riusciva ad afferrarlo, lo portava a 
casa e lo allevava. Invece, per i secondi, veniva 
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liberato un porcellino tutto rosa e piccolino (immagine presa da internet). Era 
difficile da prendere perché si divincolava e i bambini correvano dietro di lui. 
Anche il porcellino veniva portato a casa come premio del bambino che era 
riuscito ad acchiapparlo. 
Io ed i miei amici organizzavamo anche delle corse tra gli animali: avevamo 
preso delle lumache e le facevamo gareggiare ma essendo molto lente 

impiegavano una giornata intera per 
raggiungere il traguardo. Allora, avevamo 
provato con le rane (immagine presa da 
internet): ognuno di noi ne prendeva una, le 
allineavamo e da una linea di partenza 
tracciata sulla terra le lasciavamo partire. Le 

rane, però, non saltellavano dritte ma un po’ a destra e un po’ a sinistra ed 
eravamo costretti a inseguire ognuno la propria rana e per farla saltellare in 
avanti la spaventavamo battendo il palmo della mano a terra. Si rideva tanto. 
Non contenti, avevamo provato con le tartarughe, molto difficili da trovare. Io 
ne avevo una piccola, simpatica con gli occhi azzurri, era di terra. Gli altri 
amici miei però non ne avevano e, quindi, non potevamo giocare. Allora, 
organizzavamo le corse tra di noi: correvamo veloci e il vento ci accarezzava, 
per arrivare primi ci rotolavamo.  
Sammy anche tu puoi farlo devi solo continuare ad esercitarti. Lo so Sammy 
che è difficile ma ci vuole tanta pazienza. Sono sicuro che riuscirai a correre 
anche tu e sentirai il vento tra i capelli. E ti prometto che andremo anche in 
piazza a Castel Lagopesole ed il giorno di Sant’Antonio Abate correremo 
dietro il coniglietto o il porcellino, quello che vuoi tu. 
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Beh è tardi Sammy, sono stanco, forse ho la febbre ma non ti preoccupare 
mi curerò. Anche noi vecchietti, ogni tanto, ci ammaliamo: prendiamo le 
medicine e mangiamo tanta verdura e frutta perché contengono vitamine. 
Quando ero bambino non mi piacevano tanto le verdure, con l’avanzare 
dell’età ho imparato a mangiarle perché so che fanno bene alla salute, anche 
se hanno un odore un po’ sgradevole.  
Vado a dormire Sammy. Buonanotte, ad un altro racconto. Ciao. 
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RACCONTO CINQUE: VITO ED I 

SUOI AMICI, MONELLI DEL 

VILLAGGIO 
 
Al paesello, in montagna, c’erano tanti alberi di frutto e io con i miei amici 
salivamo sui rami a rubare i frutti, soprattutto, le ciliegie (immagine presa da 
internet) ci piacevano, quelle grandi, rosse e dure, 
quasi nere, le chiamavamo “la qualità della ferrovia”. 
Eravamo una piccola banda di monelli composta da 
tre, quattro ragazzi. Quando arrivava il proprietario 
degli alberi iniziava a gridare, noi scendevamo dai 
rami velocissimi come dei gatti e scappavamo a gambe levate. Non la 
passavamo liscia, quando tornavamo a casa ci aspettavano tanti schiaffi sul 
sedere. 

Non rubavamo solo le ciliegie. Quando arrivava la 
stagione dell’uva andavamo nella vigna a rubare i 
grappoli (immagine presa da internet). In montagna 
non si usano i filari ma le canne messe a tre e, sopra 
ogni tre canne c’era una piccola vite con tre o 
quattro grappoli di uva bianca o nera: la nera era 

l’uva francese mentre la bianca l’uva dolce. Avevano chicchi piccoli e succosi, 
non come oggi che sono enormi e non hanno sapore, l’aria era meno 
inquinata. Noi come cavallette, in men che non si dica, mangiavamo tutta l’uva. 
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C’era anche la stagione del grano turco. 
Quando il gran turco ha intorno ancora le 
foglie verdi la pannocchia (immagine presa da 
internet) non si è formata del tutto, risulta 
bianca e tenera, infatti, schiacciandola esce 
una specie di liquido come di latte. Quando 
raggiungevano la maturazione, però, le 
prendevamo, scendevamo al fiume e – nascosti - accendevamo il fuoco e sulla 
brace mettevamo le pannocchie ad arrostire. Profumavano di buono: una 
volta arrostire toglievamo le foglie verdi accartocciate e mangiavamo il 
grano turco abbrustolito, aveva un sapore buonissimo. Eravamo proprio dei 
monelli, al rumore di qualche contadino scappavamo via di corsa, 
C’erano anche altri frutti: le pere, le susine, le mele. Erano piccole, rosse, 
aspre, bianche dentro, durissime. Non come quelle di oggi che si sbriciolano 
in mano, erano altri tempi quelli, anche la frutta, come noi e come i gatti, era 
selvatica. 

Andavamo per i boschi a raccogliere le castagne 
e appena vedevamo un campo di patate rubavamo 
anche quelle. Sotto la brace erano buonissime da 
mangiare. Altre volte andando per i boschi 
trovavamo i funghi o le fragoline piccole piccole 
(immagine presa da internet), le raccoglievamo e 
le infilavamo in uno stelo di paglia così da 

formare una collana. Quando si finiva di comporre lo stelo, lo mettevamo in 
bocca e tiravamo via tutte le fragoline, ci sporcavano tutta la bocca e la 
faccia. Ridevamo come dei matti. 
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Andando sempre per i boschi vedevamo anche gli 
animali. Una volta - ricordo - di aver visto uno 
scoiattolo rosso, quelli che ormai si vedono solo 
nei cartoni animati, con la coda rossa enorme: 
zampettava e saltava da un ramo ad un altro. Sui 
tronchi notavamo dei nidi fatti dai picchi. Il 
picchio (immagine presa da internet) è un uccello 
poco più piccolo di un colombo, con un becco 
lungo e una cresta di penne sulla testa da 
sembrare un soldato, con le zampe si regge al tronco dell’albero, soprattutto 
di pioppi e, con il becco picchia sul legno, come un martello pneumatico. Il 
rumore lo senti da lontano tanto la forza che mette per scavare il tronco e 
costruire il nido per la moglie che deve depositare le uova. Alcune volte, però, 
gli scoiattoli – dispettosi – non trovando il picchio nel suo nido si insediavano 
per mettere dentro le noci, le castagne, la frutta secca perché ne hanno 
bisogno durante l’inverno quando vanno in letargo. Anche io da piccolo, la 
notte, quando avevo fame, come lo scoiattolo, andavo in cucina e in dispensa 
rubavo il cibo però tu Sammy queste cose non le devi fare. 
Sammy era una vita piena di allegria, in mezzo ai campi e ai boschi. I bambini, 
in passato, erano tutti felici perché si accontentavano di poco. 
Tu continua ad esercitarti, ce la devi fare Sammy e, quando sarai sceso dalla 
carrozzina, andremo per i boschi a vedere gli scoiattoli, a trovare le fragoline 
e tutti quelli amici miei di un tempo che, ormai, diventati nonni avranno dei 
nipotini con cui potrai giocare. 
Beh Sammy, io vado a dormire, ad un altro racconto. 
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RACCONTO SEI: MUSICA E 

FESTA AL PAESELLO 
 
Nel mio paesello, ogni tanto, 
passavano, casa per casa, 
piazzetta per piazzetta, i 
cantastorie (immagine presa da 
internet): un gruppetto di 
pochissime persone composto 
essenzialmente da un signore che suonava una grande fisarmonica bella, 
perlata, decorata con dei ghirigori fatti di avorio e da un ragazzino con uno 
strano strumento a corda piccolino, portato a tracolla, la famosa “arpa 
viggianese” di Viggiano. I bambini imparavano presto ad usarla perché la 
fisarmonica era troppo grande da portare a tracolla.  
Il signore con la fisarmonica era il cantastorie: cantava raccontando le storie 
di guerre dei briganti dipinti su dei quadri messi in esposizione. Erano scene 
di guerra, storie fantastiche, storie nel castello, ecc.  I signori, in cambio, 
ricevevano delle uova, qualche pezzo di pane e di formaggio perché non 
c’erano soldi. Noi bambini ascoltavamo le storie con attenzione, le 
imparavamo a memoria così, nei giorni a venire, le raccontavamo ai bambini 
che non c’erano stati.  
Non c’era solo il cantastorie, c’erano le feste di paese, del santo patrono. In 
piazza arrivavano i musicanti con la fisarmonica, l’arpa piccola e i tamburelli. 
Ballavano tutti specialmente quando c’era il ballo in costume aviglianese. Era 
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amata anche la tarantella lucana, molto veloce; noi bambini cercavano di 
seguire i passi ma combinavamo solo guai, accompagnavamo la musica 
battendo le mani insieme agli adulti. 
La musica non mancava mai al matrimonio: festa aperta a tutti, più gente ci 
andava – anche se non era invitata – e più era bella. Non si usava il pranzo 
come oggi, si mangiavano solo dei fichi secchi, dei taralli e qualche pasta 
particolare tipo le paste fatte di pan di spagna con la crema dentro, rotonde 
e glassate di zucchero colorato, con sopra, al centro, una ciliegina. Si 

mangiavano anche i biscotti bianchi aviglianese, taralli 
inzuppati nello zucchero. Il vino (immagine presa da 
internet) non mancava mai, era quello buono, 
l’Aglianico, e gli adulti brindavano e bevevano fino alla 
sera. Mi ricordo di un signore che aveva bevuto 
veramente tanto e il nipote lo dovette portare con la 
carriola a casa perché non voleva camminare. 

Noi bambini, ai matrimoni, mangiavamo di tutto e di più. Non c’erano i confetti 
come oggi, in passato erano piccoli come fagioli e coloratissimi. Venivano 
lanciati contro gli sposi e noi li raccoglievamo da terra e li mangiavamo. 
Anche se erano caduti per terra non avevamo mai mal di pancia perché 
eravamo immuni alle malattie, forti e arzilli. Oggi, l’aria è inquinata e non 
sappiamo cosa mangiamo. 
Mio zio mi portava sempre alle feste dove lui andava e io giocavo con gli altri 
bambini. Zio Nicola mi usava anche come porta - bigliettini che si scambiava 
con la sua amata Caterina, andavamo a un paesello vicino, a una quindicina di 
chilometri a piedi da Avigliano, a Stagliozzo, con il cavallo e i due, 
scambiandosi i bigliettini, si vedevano. Bisognava stare molto attenti perché 
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a quei tempi una ragazza non dava confidenza e non parlava direttamente con 
un ragazzo se non era il suo fidanzato ufficiale. Arrivò il fidanzamento: una 
mattina mio zio Nicola mi svegliò e mi disse: “Vieni con me, andiamo da zia 
Caterina”.  Su un mulo che trainava un tronco 
(immagine presa da internet) enorme ci 
incamminammo verso Stagliozzo. Io chiesi: 
“Cosa dobbiamo fare con questo tronco?”, lo 
zio disse “è un regalo per il papà di zia 
Caterina”. Sotto casa di zia Caterina, lo zio cominciò a cantare una serenata 
di prima mattina, a me sembrava un po’ strano, a quell’ora la gente dorme e, 
infatti, uscì un signore dalla porta della casa di zia Caterina, io pensai che da 
un momento all’altro ci avrebbe gridato contro, invece, sorrise a zio Nicola e 
tutto felice e contento disse ad alta voce: “S’è inceppata la figlia mei”, ossia 
aveva portato il ceppo, segno del fidanzamento. Il papà di zia Caterina era 
d’accordo. Zio Nicola diventò rosso come un peperone e fu invitato ad entrare 
a casa dei suoceri e, ben presto, zia Caterina diventò sua moglie. Ci fu una 
grande festa di fidanzamento, il nonno andò a comperare le famose paste con 

lo zucchero sopra e le portò in una cassetta di 
legno. Poi ci fu il matrimonio (immagine presa 
da internet) nella chiesa di San Vincenzo. 
C’erano tante persone, spararono anche in aria 
con i fucili per festeggiare gli sposi e poi tutti a 
bere e a ballare. 

Eh si Sammy, sono passati sessanta anni e solo al pensiero ho nostalgia di 
quei tempi. Ora ti devo lasciare, sono stanco. Mi raccomando esercitati 
sempre, abbi fede. Buonanotte, al prossimo racconto.  
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RACCONTO SETTE: LA CASA 

DI VITINO AL PAESELLO DEI 

SUOI PARENTI 
 
Da bambino, al paesello, abitavo nella casa dei nonni, con nonno Vito, nonna 
Maria, mia madre e zio Nicola, fratello più piccolo di mio padre. Con zio Nicola 
giocavo spesso, mi voleva molto bene. Mio padre lavorava in città e non 
poteva rientrare a casa tutti i giorni, tornava una volta al mese, era molto 
impegnato e non poteva badare a me anche se mi voleva molto bene. Per 
questo motivo mio zio cercava di colmare la mancanza che avevo di mio 
padre. Lo chiamavo zio Nicolino, mi portava dovunque andava anche a caccia, 
mi ricordo che io stavo dietro di lui ma non prendeva mai nulla, aveva un fucile 
vecchio e antico come lo schioppo dei briganti. Il suo era piuttosto un hobby 
tanto per impiegare il tempo libero e passeggiare. 
Camminando per i boschi trovavamo tanti 
funghi: i “cardoncelli”, rotondi, bassi, curvi di 
colore marrone, i “galinnacci” (immagine 
presa da internet), rotondi anch’essi ma ad 
imputo di colore giallo, i “prataioli”, piccoli, 
rotondi e bianchi, i “chiodini”, piccolini e numerosi e dei funghi abbastanza 
strani, nascevano uno sull’altro, vicino i pioppi, somigliavano a un ramoscello, 
erano molto buoni e con il nonno ne riempivamo sempre una borsa intera. 



 27 

Tra le foglie trovavamo anche delle 
lumache (immagine presa da internet), 
grandi quanto un pugno, i francesi le 
chiamano “escargots”. Sai Sammy, le 
lingue sono importanti: bisogna saperle 
parlare tutte, dall’inglese al cinese. 

Purtroppo, gli italiani non conoscono molte lingue, a stento l’italiano invece la 
nostra lingua è talmente importante che viene anche studiata all’estero. Gli 
italiani si credono più furbi degli altri, non sanno che bisogna studiare sempre 
per essere al pari del mondo globalizzato. 
Nella casa dei miei nonni non c’era il bagno, la doccia e neanche l’acqua 
corrente in casa, per lavarti dovevi usare una tinozza di legno, stare in piedi 
e strofinarti con il sapone dei panni e l’acqua fredda. Il sapone, chiamato 
“sapone sole”, era fatto in casa, puzzava tantissimo e bruciava. Da piccolo 
non amavo l’acqua, ero come i gatti.  
Con zio Nicola, alcune volte, andavamo al fiume e ci facevamo il bagno in delle 
conche d’acqua purissima, non avevamo il costume per cui entravamo con 
solo le mutande. Ricordo che zio Nicola, in 
ammollo, indossava sempre in testa un 
cappello, forse perché non aveva molti 
capelli. L’acqua era un po’ freddina e 
pulita, era acqua di montagna. 
Zio Nicola mi portava anche quando 
andava a giocare in taverna (immagine 
presa da internet), principalmente si 
giocava a carte ma anche alla “morra”, 
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un gioco che consiste nell’indovinare la somma dei numeri mostrati dalle dita 
dei giocatori. In taverna si beveva molto vino. 
Zio Nicola andava spesso a trovare zia Caterina e portava anche me: era una 
brava donna. Dopo il matrimonio anche lei era venuta ad abitare nella casa 
dei nonni. In passato le famiglie erano molto allargate, si viveva tutti insieme, 
non erano case grandissime anzi molto piccole però si stava bene. Non 
c’erano distrazioni come la televisione, non c’era neanche il cinema ma c’era 
molto calore umano. 
Dire a una persona che le vuoi bene è molto importante e bisogna sempre 
sorridere alla vita anche se, magari, ci sono degli ostacoli che sembrano 
insuperabili. È essenziale accontentarsi di quello che si ha e guardare sempre 
avanti, affrontare le difficoltà come stai facendo tu, esercitandoti così da 
scendere quanto prima dalla carrozzella per giocare con i tuoi amici. Sei un 
ragazzino molto intelligente.  
Ti mando un abbraccio. Ora mi sento un po’ stanco.  
Buonanotte Sammy, al prossimo racconto. Ciao. 
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RACCONTO OTTO: LA VITA 

AL PAESELLO 
 
Il mio paesello d’origine era arroccato sulla montagna del Vulture, non era 
proprio un paesello perché c’erano pochissime case intorno alla chiesetta, al 
centro della piazza c’era una grande fontana usata per far abbeverare i 
cavalli, lavare i panni e per bere, c’era una piccola stazione e intorno molte 
fattorie. 
In quel paesello si viveva di agricoltura e di allevamento. I contadini avevano 
molti animali: le galline importanti per le uova che si barattavano con altri 
prodotti, i conigli, le pecore e i più ricchi avevano i vitelli e le mucche. Le 

pecore (immagine presa da internet), 
nella stagione estiva, venivano tosate 
per avere la lana che era cresciuta 
durante l’inverno, c’era chi era 
specializzato nella tosatura, 
naturalmente a mano una per volta e 

le pecore ne erano felici perché in estate soffrivano molto il caldo. Quando 
partorivano l’agnellino si prendeva anche il latte per il formaggio. Le mucche 
producevano tanto latte raccolto in bidoni di zinco chiuso da grandi coperchi. 
I contadini che non avevano il latte andavano a prenderlo con l’asinello perché 
il bidone era molto pesante. C’era chi vendeva il latte oppure c’era chi faceva 
il formaggio (immagine presa da internet) a casa, vendendolo 
successivamente. Il più delle volte si mangiava perché non c’era molto cibo, 
durante l’inverno, spesso rigido e con tanta neve, si doveva sopravvivere con 
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tutto quello che la natura aveva dato nella 
stagione estiva. Se c’erano rimasti pezzi in 
più veniva usato come cambio merci, non 
c’erano soldi in giro.  
Allevare il maiale, invece, era più una festa 
che altro perché quando arrivava la 
stagione del macello, tutto il paese si riuniva: gli uomini erano addetti ad 
ucciderlo e a tagliarlo, mentre il compito delle donne era fare le salsicce, i 
prosciutti e i salami. Una volta piene le budella venivano appesi nelle stesse 
case, vicino al focolare, così che il fumo del camino poteva essiccarli, di volta 
in volta venivano puliti e massaggiati con il pepe ed altre spezie per renderli 
saporiti. Durante il taglio del maiale si arrostiva di tutto e di più. Del maiale 
non si buttava via niente. 
I terreni si aravano con il mulo. Questo animale molto forte tirava una corda 
a cui era  

attaccato un aratro di legno, immagina Sammy un lungo perno, più grande di 
un braccio, infilato nella terra con un manico alto al quale si appoggiava il 
contadino. Questo ramo veniva tirato con una fune da un mulo o da un cavallo 
se era un contadino più ricco e, così faticosamente, si arava, scavando venti 

o trenta centimetri di terreno al 
massimo al giorno. Dopo aver 
aratro si passava alla stagione 
della semina.  
Particolare era la mietitura del 
grano (immagine presa da 
internet) che veniva falciato a 
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mano, raccolto a formare delle fascine, era un lavoro che richiedeva molto 
sforzo e tempo perché si doveva estirpare una spiga alla volta. Le fascine si 
poggiavano su un grande telo, i muli in cerchio ci camminavano sopra e 
calpestavano il grano così che le spighe si aprivano facendo uscire il chicco. 
Per separare il chicco di grano dalla paglia si sollevava e lanciava in aria con 
delle pale piatte e il vento allontanava la paglia ed il chicco di grano essendo 
più pesante ricadeva nel telo. Il grano poi, preso con le mani da questo telo, 
veniva riposto nei sacchi e anche la paglia veniva conservata e legata in 
forme rettangolari, usata per gli animali d’inverno. Il gran turco era 
fondamentale anche per le pannocchie, le foglie secche venivano messi in dei 
sacchi grandi per fare i materassi, chiamati “paglioni”, abbastanza morbidi, 
ogni volta che ti giravi nel letto però sentivi un rumore di foglie fastidioso. Il 
materasso non si poteva fare con la lana perché veniva usata per fare gli 
abiti pesanti dai maglioni ai cappelli, particolari erano i mantelli usati come 
cappotti lunghi. Per far ammorbidire le maglie di lana, altrimenti pungevano 
sulla pelle, si mettevano a bollire con la cenere: rimedi derivanti dalla 
saggezza e dall’uso popolare. 
Poi c’era la vigna, prendersene cura non era cosa facile: le singole viti 
venivano attaccate su tre canne messe in croce e, quando arrivava l’inverno, 
si andava a cospargere le 
foglie di un liquido verde 
rame con una pompa a 
mano e una borraccia 
attaccata sulle spalle. 
Questo procedimento era 
utile per difendere le viti dai 
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parassiti come la filossera.  Arrivata la stagione dell’uva, i grappoli venivano 
raccolti e messi dentro dei tini rotondi di legno (immagine presa da internet), 
un paio di uomini più robusti ci salivano dentro a piedi scalzi e calpestavano 
l’uva, così, schiacciandola ripetutamente, il succo dell’uva usciva da un 
rubinetto laterale: ecco il vino, l’Aglianico del Vulture. Oggi, il vino viene fatto 
con l’aiuto di macchinari sempre più all’avanguardia per produrne anche di 
più, il ricavato viene conservato nelle botti di rovere per farlo fermentare e 
raggiungere la maturazione giusta. 

Alcuni contadini avevano anche gli 
alberi di noci, nella campagna di mio 
nonno ce n’erano tre, Quando le 
noci erano mature si facevano 
cadere battendo sulle foglie con 
delle lunghe canne e dei lunghi 

bastoni. Si toglieva il guscio, si facevano asciugare al sole e una volta che 
erano ben pulite venivano conservate in grandi sacchi. Sammy, erano 
dolcissime e durissime, era difficilissimo aprirle, magari ne avessi una ora, 
non erano come quelle che si vendono 

 oggi che non hanno sapore. 
Sammy, è tardi, sono stanco. Buonanotte, ad un altro racconto. Ciao. 
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RACCONTO NOVE: I GIOCHI, 

LA FANTASIA E LA VOGLIA 

DI GIOCARE 
 
In montagna usavamo la fantasia e quello che avevamo a disposizione per 
inventare i giochi. Correvamo liberi per i boschi e le campagne. Quando c’era 
la neve facevamo i pupazzi di neve, giocavamo a palle di neve e ci rotolavamo. 
In primavera, invece, ruzzolavamo giù per le colline tra l’erba fresca e le 
margheritine appena nate. Salivamo sugli alberi per guardare i nidi degli 

uccellini (immagine presa da 
internet) avendo premura di non 
toccarli altrimenti la mamma 
sarebbe volata via e sarebbero 
morti, ci piaceva guardare le 
uova quando si schiudevano. 

Eravamo curiosi anche di osservare le tane dei conigli e degli scoiattoli. 
Giocavamo a nascondino, acchiapparello, al gioco dello schiaffo. Amavamo i 
cantastorie ed una vecchietta che ci raccontava tante favole. 
La nostra passione era creare delle trottole (immagine presa da internet), 
consistevano in un fuso - solitamente di legno terminante in un chiodo di 
metallo - e in una funicella usata per lanciarlo. La trottola era scanalata in 
senso orizzontale, in modo da facilitare l’avvolgimento della cordicella. Una 
volta completato l’arrotolamento, tenevamo il capo libero della funicella tra 
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due dita e adagiavamo la trottola sul palmo 
della mano. Successivamente, con un gesto 
brusco del polso, la lanciavamo a terra 
aprendo la mano, e mantenendo tra due dita 
il capo della cordicella. Tale movimento 
imprimeva alla trottola un forte movimento 
rotatorio che, se bene eseguito, si 
concludeva con la stessa che ruotava a terra sul chiodino di metallo. Lo 
spirito di base era ovviamente quello di far durare la rotazione più a lungo 
possibile in una gara tra noi amici. 
Al ruscello, invece, facevamo le dighe di terra. Con alcuni rametti costruivamo 
una crocetta mantenuta ai lati da due bastoncini. Quando l’acqua passava le 
barrette della crocetta giravano vorticosamente a ricreare il movimento del 
mulino ad acqua. La fantasia non ci mancava. 
Alcune volte andavamo a guardare i treni alla stazione: neri, arrivavano e 
ripartivano fischiando con un grande vapore che usciva dal comignolo e da 
lontano si sentiva il rumore dello stantuffo “ciuf!ciuf!”, la gente saliva e 

scendeva. Io e i miei amici osservando quei 
treni sognavamo di fare un viaggio ed 
andare lontano. Anche di notte passava con 
tutti i vagoni illuminati.  
In stazione c’era il capostazione, non era il 
suo unico lavoro, lui faceva anche il fabbro 
(immagine presa da internet). Quando quei 
rari treni passavano usava paletta e 
fischietto mentre quando era nella sua 
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officina indossava i panni da fabbro: ferrava i cavalli lavorando il ferro. Per 
modellare e curvare il ferro, dandogli la forma dello zoccolo del cavallo, aveva 
bisogno del fuoco alimentato a carbone. Per aumentare la temperatura del 
focolaio usava un manto a vento che soffiava aria. Noi bambini, a turno, 
chiedevamo al fabbro di poter soffiare il mantice. Quando uscivamo 
dall’officina eravamo neri come il carbone. I cavalli hanno bisogno dei ferri 
per proteggere e rafforzare gli zoccoli, si fissano con dei chiodi ma non si 
fanno male anzi sembrano capire che è la loro scarpa e sono contenti. 
Qualche volta giocavamo anche con un pallone fatto di stracci, li legavamo 
insieme tutti intorno da farne una specie di palla rotonda: era durissima, per 
calciarla ci voleva forza. La sera, infatti, eravamo stanchissimi. 
Beh Sammy, ti devo salutare, sono stanco e vado a dormire.  
Buonanotte e al prossimo racconto. 
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RACCONTO DIECI: L’ULTIMO 

INVERNO E LA PARTENZA 

DAL PAESELLO 

 

Nel mio paesello d’origine di montagna faceva molta neve in inverno. Quando 
smetteva e usciva un po’ di sole, io e i miei amici felici andavamo su una 
collinetta e partendo da sopra rotolavamo fino a giù nella neve (immagine 

presa da internet). 
Alla fine eravamo 
fradici, bagnati di 
neve che si 
scioglieva sui 
vestiti. Facevamo il 
pupazzo di neve e 

non sempre scivolavamo da soli ma aiutandoci con uno slittino fatto di una 
lunga tavola di legno, tipo quella da panettiere, seduti in tre o quattro, 
appoggiati con le ginocchia all’indietro e le mani sulle spalle di quello davanti 
che manteneva la tavola, il più delle volte la tavola si rotolava e noi con lei, 
Il fiume si ghiacciava. Le pozzanghere si trasformavano in lastre di ghiaccio, 
noi le rompevamo e mangiavamo: era acqua sorgiva, pulitissima. I ghiaccioli 
del fiume erano i nostri gelati. Quell’acqua essendo di montagna non era 
inquinata come oggi, quindi si poteva bere. 
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Quando finì l’inverno mio padre aveva 
trovato una casa in città e mi trasferii. 
La mamma e io avevamo salutato tutti gli 
amici e anche una lupacchiotta che avevo 
cresciuto, si chiamava Lupa, zio Nicola me 
l’aveva portata che era piccola. Arrivati alla 
stazione ci aspettava il treno (immagine 
presa da internet) che sbuffava vapore e da 
un comignolo usciva un fumo bianco e nero, aveva dei vagoni con le entrate 
laterali e ogni cabina aveva un’entrata con degli scalini di legno tanto alti che 
mio papà dovette prendermi in braccio, dentro le cabine c’erano delle grandi 
poltrone vellutate di colore bordeaux. Passai tutto il viaggio con la testa fuori 
dal finestrino a guardare il fumo che usciva dal comignolo della locomotiva 
tutta nera. Quando scesi dal treno, la mia faccia era tutta nera sporca di 
fuliggine. 
Quel viaggio è stato, per me, come se fossi andato sulla luna. Ero molto 
dispiaciuto di aver dovuto lasciare tutti gli amici, gli animali e il bosco ma, 
nello stesso tempo, ero felice di aver avuto la possibilità di viaggiare nel 
treno. Ero molto curioso di scoprire un posto nuovo.  
Caro Sammy, le storie del paesello finiscono qui. 
Ti saluto e ti mando un abbraccio. Ciao. 
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