
 
 

1 
 

 

 

 

DONNE NEL BUIO 
Raccolta di icone femminili, loro storie e racconti 

 
di 

VITO COVIELLO 

 
 

L’ASSOCIAZIONE CIECHI, IPOVEDENTI 

ED INVALIDI LUCANI  

ACIIL ONLUS 

 



 
 

2 
 

 

L’ASSOCIAZIONE CIECHI, 

IPOVEDENTI ED INVALIDI LUCANI 

ACIIL ONLUS 

 

 

PUBBLICA 

 

DONNE NEL BUIO 

Raccolta di icone femminili, loro 

storie e racconti 

 

Ristampa a cura di Donatella De Stefano e Alessandra Monetta 

 

 



 
 

3 
 

 

Quarta di copertina 
 

“Donne nel buio” è una raccolta di storie di alcune 

donne che ritraggono in generale tutte le donne. 

Donne che per un motivo o per un altro si sono 

ritrovate nel buio degli occhi, del cuore, della vita, 

della morte e, grazie alla luce di Dio, sono 

ritornate a volare. Dio creò l’uomo a sua 

immagine e somiglianza ma non era ancora del 

tutto soddisfatto e pensò bene di creare la donna, 

l’unica persona capace di donare la vita. Ha 

lasciato a lei tutto il peso dell’universo.  
 

L’autore Vito Antonio Ariadono Coviello è nato a 

Sarnelli il 4 novembre 1954 ed è residente a 

Matera, la sua città, dalla nascita. L’autore è 
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diventato cieco totale venti anni fa ma questo non 

gli ha impedito di continuare la sua vita e di 

condividere con gli altri quello che lui aveva ed ha 

dentro: la voglia di descrivere, di regalare un 

sentimento, un’immagine, una sensazione. 

L’autore ha altresì scritto: il libro “Sentieri 

dell’anima”, premiato nel concorso di Gaeta nel 

2017, un secondo libro “Dialoghi con l’angelo” e 

l’ultimo libro, ma non per ultimo, “Donne nel 

buio”. 
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Nota dell’autore 
 

Ogni riferimento a fatti, luoghi, persone o cose 

sono puramente casuale. 
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Recensioni 
 

di Rocco Galante, Presidente 
dell’Associazione ACIIL Onlus 

 
“Donne nel Buio” di Vito Coviello è una raccolta 

di storie dove la donna è protagonista.  Le donne 

di cui parla Vito sono donne fiere che non cedono 

né a minacce né a lusinghe, pronte ad affrontare il 

loro destino, donne misteriose che compaiono e 

scompaiono nel percorso della vita. Più che 

racconti possiamo considerarli dei momenti. 

Momenti di passato remoto o recente, sempre e 

solo, orientati nella medesima direzione: quella 

delle donne. È bello che, in questo momento 

storico, si dedichi un libro alle donne che, nel 

tempo, grazie al loro coraggio, hanno acquisito 
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tanti diritti e, purtroppo, ancora vengono private 

della loro libertà o piuttosto della loro vita. 

Ed è ancora più bello che a farlo sia un uomo, un 

uomo del sud, nato e cresciuto in una regione 

dove esiste ancora il pensiero della superiorità di 

genere. È meraviglioso sentir parlare della donna 

come fonte di ispirazione, punto di riferimento, 

insegnante di vita, compagna, amica, guardandola 

con tenerezza, amore, ammirazione e, soprattutto, 

rispetto.  

Ringrazio Vito Coviello per aver permesso 

l’Associazione Ciechi, Ipovedenti ed Invalidi 

Lucani Onlus di poter pubblicare le sue storie. 
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della Dott.ssa e giornalista 
Donatella De Stefano 

 
“Donne nel buio” è una raccolta di racconti mirati 

ad elogiare la donna a trecentosessanta gradi: 

donna, madre, lavoratrice con dei sentimenti 

contrastanti di amore, sofferenza, dolore, affetto, 

nostalgia, fede.  

Essendo donna, riconosco il valore della figura, 

non solo – come molti raccontano – “brave” 

nell’avere un carattere più sensibile verso gli altri 

ma nell’avere anche razionalità, forse più degli 

uomini, e nell’aver lottato per conquistare i nostri 

diritti, per avere la parità di genere e, soprattutto, 

nel dimostrare di essere capaci di essere presenti 

sia nella vita famigliare che lavorativa.  



 
 

9 
 

L’autore, in questo testo, riconosce il nostro 

valore e lo porta all’ennesima potenza parlando, 

con molta umiltà, di donne troppo spesso 

abbandonate dai mariti, non capaci di 

comprendere il loro dolore. Ma le donne sono 

forti ed indipendenti, si piegano ma non si 

spezzano, si rialzano ancora più vittoriose di 

prima perché hanno del potenziale ed un cuore 

d’oro. C’è la descrizione dell’amore, si quello per 

il marito, ma quello per i figli che è un amore 

infinito ed eterno, un legame indissolubile che 

solo la madre può avere con i propri figli, creature 

nate dal suo grembo. L’amore in tante forme, 

anche tra due donne, come Vito ci narra ed in 

questo è lungimirante come pochi. 

La maggior parte delle donne di Vito sono cieche 

ma, questa situazione, non le sconforta. Dopo un 



 
 

10 
 

primo buio iniziano a vedere i colori della vita e, 

nonostante, gli ostacoli che costantemente ci sono 

riescono ad ottenere quello che vogliono: le 

donne, magari, non hanno forza fisica come gli 

uomini ma hanno forza d’animo, sentimento che 

l’uomo difficilmente raggiunge se non ha una 

compagna al suo fianco. 

Le donne sono pietre preziose. Purtroppo, i casi 

di femminicidio sono sempre di più in Italia, 

fermiamo questa violenza e cerchiamo tutti di 

rispettare le donne in quanto essere umani uguali 

agli uomini, né di meno e né di più. 
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di Alessandra Monetta, 
laureanda in Scienze del Servizio Sociale 

 
L’autore Vito Coviello esprime il suo grande 

amore per le donne in questo libro. Tra i suoi 

racconti c’è profonda riflessione ma anche 

educazione: le donne sono capaci di donare amore 

in qualsiasi modo, non ne possono fare almeno, è 

una loro dote innata, non a caso donano la vita in 

terra. Parla anche di donne che hanno delle doti 

come il canto, il ballo, la carità, il volontariato. E 

sono mamme che diventeranno nonne e vorranno 

bene ai nipoti più dei figli. Sono dee e come giusto 

che sia venerate e ammaliate dalla prosa di Vito. 

Riescono ad uscire dal buio degli occhi per risalire 

alla luce di Dio. 
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del Sindaco di Matera, Raffaello De Ruggieri  
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articolo di Dott. Pasquale Doria, giornalista, 
la Gazzetta del Mezzogiorno 

 
Libro nel suo ultimo volume che è stato pubblicato dall’ACIIL 

Alle donne nel buio omaggio di Coviello 

 

S’intitola “Donne nel buio” l’ultimo libro di Vito 

Coviello, pubblicato dall’Associazione ciechi, 

ipovedenti e invalidi lucani (ACIIL). L’autore è 

nato nel 1954 a Sarnelli, frazione di Avigliano 

(PZ), ma vive da decenni a Matera, dove è 

felicemente coniugato. Diciassette anni fa, 

purtroppo, per un glaucoma cortisonico ha perso 

la vista. Ma non ha mai smarrito la voglia di 

scrivere, soprattutto racconti biografici. È il caso 

dell’ultima pubblicazione resa possibile per la 

generosa collaborazione ricevuta nella trascrizione 

e stesura dei testi attraverso il lavoro silenzioso ma 
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concreto dei volontari del Servizio Civile. Si tratta 

di Ileana Fabrizio, Lucia Carmen Possidente, 

Argenzia Tomacci, Antonella e Marilena 

Zaccagnino, che hanno potuto contare sulla 

supervisione di Lucia Cancellara. Questo lavoro 

Coviello lo dedica a tutte le donne “che sono il 

fondamento della vita, a tutte le donne silenti, a 

tutte le donne che soffrono, a tutte le donne che 

amano, a tutte le donne che attendono qualcosa 

dal resto dell’umanità, ovvero da noi uomini”. 

Anche in questa prova, nella scrittura di Coviello 

emerge lo stupore dell’incontro con il quotidiano, 

che non deve essere per forza di cose sottoposto 

a chissà quali aspettative e torsioni. Quanta 

umanità, invece, è possibile cogliere nelle piccole 

cose, nei gesti, nelle parole dettate dal cuore. Tutto 

questo può essere narrato, condiviso, divenire 
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poesia in grado di suscitare una naturale 

meraviglia, lo stupore di un ritrovamento di ciò 

che spesso viene banalmente smarrito, messo da 

parte, dimenticato. 

La ricerca tra i sentieri del sentimento che non si 

nega e si dona all’anima, Coviello ha anche 

ottenuto un significativo riconoscimento. Uno dei 

suoi lavori è stato premiato nella sezione audio 

racconti di libri inediti al primo concorso 

internazionale Poesia e libri “Vittorio G. Rossi” 

organizzato da Anfi Gaeta e dalla rivista “Il 

Saggio”. E ancora una volta, l’autore ha voluto 

condividere questo traguardo, prima di ogni cosa, 

con il mondo dei fratelli non vedenti. 
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Del Prof. Vincenzo Labanca, scrittore 

 

Complimenti Vito, sono delle storie bellissime! 

Questa sera ho letto le prime 10 storie di donne; 

nei prossimi giorni le completerò. Ancora 

complimenti 

 

di Lina Cocco, scrittrice e 
ricercatrice/autrice di numerosi testi 

 
Componimenti che vengono dall’anima e salgono da un 

sottile sentire interiore. Piccole chicche di buona fortuna  
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di Giulia Bartolini, scrittrice e poetessa 

	
È vero: ho sempre fatto fatica a considerare Vito 

uno scrittore non vedente ed ancora questa realtà 

mi disturba e sempre me ne dimentico. Gli 

scritti di Vito non solo rappresentano il vissuto di 

ogni giorno di persone reali, esistenti nel 

quotidiano, ma soprattutto rappresentano il valore 

delle donne che con il loro vivere arricchiscono i 

giorni della loro poesia del cuore. Vito riesce a 

dare con le sue storie, a trasmettere quelle 

antiche emozioni che negli scritti moderni 

sembrano invece perduti. Valori che oggi pur 

vivendo nella modernità molti hanno perso. Ci 

racconta nelle sue storie peraltro ed 

importantissimo accessibili a ogni fascia di età, del 

mondo interiore e faticoso vissuto dai personaggi 
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da lui con talento e poesia dipinti. Ci troviamo 

catapultati in un mondo femminile che trova nel 

coraggio e anche nel pianto il punto di forza per il 

vivere quotidiano. La donna: una poesia in grado 

di raccontare a tutti la vita. Il messaggio di Vito 

che spero che molti ascoltino. 
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di Rossella Montemurro, giornalista 

 

Un omaggio all’universo femminile ma anche alla 

fede, alla speranza, al dono della maternità. Donne 

nel buio – l’audio libro che presto sarà realizzato 

dall’ACIIL (associazione ciechi, ipovedenti e 

invalidi lucani) onlus di Potenza – di Vito Coviello 

è una piccola galleria di ritratti di donne, “forse in 

generale di tutte le donne, donne che per un 

motivo o per un altro – spiega l’autore - si sono 

ritrovate nel buio degli occhi, nel buio del cuore, 

nel buio della vita, nel buio della morte. Donne 

che però, con l’aiuto di Dio, son tornate a volare. 

Dio creò l’uomo a sua immagine, ma forse non gli 

riuscì tanto bene e allora creò la donna e le diede 

quella possibilità che apparteneva soltanto a lui, 
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creare la vita: le ha lasciato tutto il peso 

dell’universo”. 

Donne nel buio, quindi, ma che, dalle parole di 

Coviello “comunque sono e saranno sempre nella 

luce di Dio e torneranno a volare” proprio come 

Brunella, Angelina, Anna, Azzurra - alcune delle 

protagoniste della raccolta. 

Il libro è dedicato a “tutte le donne, il fondamento 

dell’umanità, silenti, che soffrono, che amano, che 

attendono qualcosa da noi uomini”. 

Coviello, 63enne, dalla nascita è vissuto sempre 

nella città di Matera dove ha studiato, si è sposato, 

ha avuto una figlia. Diventato non vedente a causa 

di un glaucoma cortisonico, 19 anni fa, ha 

incominciato a mettere in audio quello che ha 

nella sua anima.  
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Ha già pubblicato con l’ACIIL Onlus di Potenza 

Sentieri dell’anima – premiato nel 2017 nella 

sezione audio racconti di libri inediti al primo 

concorso internazionale Poesia e libri “Vittorio G. 

Rossi” organizzato da ANFI Gaeta e dalla rivista 

“Il Saggio” - e, lo scorso aprile, Dialoghi con 

l’angelo.  

 

di Censi Luciana, prof.ssa e scrittrice 

 

Ho ascoltato e riascoltato le clips “Storie di 

Donne” di Vito Coviello. Riascoltate perché in 

primis la voce narrante è piacevole: trapela dai suoi 

toni pacati e persino dai silenzi, una serenità forse 

smarrita ai giorni nostri sul tema trattato e poi ogni 

storia è osservata con la saggezza dell’uomo colto 

che da anni vive il disagio della totale cecità, 
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eppure in questa ombra imposta dalla vita in 

qualche modo è riuscito ad approdare nel regno 

della luce e a donarcelo.  In questa opera l’autore 

parla di incontri, di diffuse testimonianze con 

donne di ogni età e ceto ma in tutte Vito riesce a 

far emergere una bellezza che esce dai canoni 

tradizionali; essa infatti cambia volto e cede al 

fascino dell’irregolarità, ai capricci imposti a volte 

dalla vita. 

Queste donne, grazie a lui, vivono tutte una nuova 

stagione e approdano in un mondo che pur nella 

sua apparente imperfezione è armonia.  

“Storie di Donne” è un inatteso spiraglio 

dell’anima e scopre con discrezione quello che a 

volte le donne tengono ben celato.  
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Ringrazio l’autore che mi ha dato l’opportunità di 

commentare il suo lavoro e grazie per aver 

trattato, da uomo, con delicatezza questo tema. 

 

di Don Pino 

 

Carissimo Vito, grazie per la condivisione, le tue 

riflessioni profonde, imprese di vita, di relazioni 

umane, di un vissuto feriale pieno di fiducia e 

speranza. 

Speranza e fiducia che riesce a trasmettere 

emozioni.  

Benedico Dio perché ti abbracci. 
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di Tassinari Paola, scrittrice e poetessa 

 

Vito Coviello è uno scrittore speciale, scrive con 

la voce, una bella voce profonda e suadente. 

Avrete capito che sto parlando di audiolibri, un 

mercato che negli Stati Uniti è molto diffuso, da 

noi in Italia ebbero molta risonanza qualche 

decennio fa.  

Ultimamente l’audiolibro è in grande ripresa, negli 

ultimi anni, è cresciuto più del triplo.  

Coviello è di Matera, la Terra dei Sassi e certo 

qualcosa della roccia deve essere penetrato in lui: 

Vito con gli anni è diventato cieco, a causa di un 

glaucoma cortisonico, ma non si è lasciato 

abbattere dalla sua disabilità, anzi forse il suo 

handicap è diventato un modo per capire il buio 
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degli altri, non solo quello degli occhi ma 

soprattutto quello dell’anima. 

Vito non vedrà i colori del mondo, ma la sua 

anima è tinta di luce e signori miei, la differenza 

sta tutta qui, se hai la luce dentro, tutto anche la 

minima cosa ti appassiona, anche solo le feste di 

un cagnolino incontrato per strada, come accade a 

Maria, una delle protagoniste dell’audiolibro, ma 

se dentro hai il buio nulla ti interesserà, tutto ti 

sembrerà vuoto e inutile. 

Maria, Marselita, Sofia, Letizia e tante altre, sono 

voci di donne, sono racconti sommessi di piccole 

storie che fanno parte, come le perle di una 

collana, dell’ultimo audiolibro di Vito Coviello: 

Donne nel buio, che presto sarà realizzato dall’Aciil 

(associazione ciechi, ipovedenti e invalidi lucani) 

onlus di Potenza.   
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Le storie si ascoltano quasi come un mantra o una 

preghiera e ci aiutano a farci diventare un poco 

migliori, facendoci riflettere su quanto poco basti 

per essere sereni e in pace con noi stessi.  

Basta veramente poco, pochissimo, un poco di 

dolcezza e Vito Coviello come una Mary Poppins 

in pantaloni ci dice con il suo universo di racconti 

tutto al femminile che… un poco di zucchero e la 

pillola va giù.  
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di Senese Lina,  
prof.ssa di francese e cantante 

 

Racconti di donne che con le loro vite insegnano 

che la forza di volontà e la determinazione di non 

volersi arrendere possono trasformare le 

problematiche della vita e persino un handicap in 

un punto di forza. 

Lo stile di Vito Coviello ricorda per alcuni aspetti 

quello dei naturalisti, capace com’è di rendere in 

maniera quasi visiva la realtà che descrive, mentre 

l’apparente semplicità dei racconti, quello dei 

quadri naif. 

Donne nel buio indirettamente ci racconta anche chi 

è Vito Coviello. Traspare infatti dalla narrazione la 

sua profonda umanità, il suo amore per la vita e il 

grande rispetto che ha per le donne. Per me che lo 
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conosco, in questo libro ritrovo tutta la sua umiltà, 

generosità e profondità di uomo. Benché viva nel 

buio anche lui da molti anni, la sua anima emana 

una luce che lo rende una persona veramente 

speciale. 

 

di Ada Giuseppina Seu, imprenditrice sarda 

 

L’autore Vito Coviello, in questo suo libro, scrive 

racconti sulle vicissitudini delle donne nel buio.... 

Donne che hanno sofferto di problemi di salute, 

di chi si è ritrovato senza più luce nei loro occhi...! 

Donne che sono state maltrattate...amate in modo 

scorretto, senza aver mai capito il vero amore. 

Donne usate, e donne forti che invece sono 

oltretutto a superare tutte le prove e le ingiustizie. 

Tu caro Vito scrivi dei libri sulle donne che sono 



 
 

29 
 

meravigliosi, hai un modo molto delicato nel 

descrivere il lato femminile. Grazie, amico mio. 

 

di Stigliano Maria Alba, medico 

 

Le donne di Vito, belle, autentiche che sanno 

guardare con gli occhi del cuore. Sensazioni, 

emozioni che solo la sensibilità di Vito ci può dare. 

 

di Arjana Bechere, prof.ssa universitaria 

 

La calda voce e il timbro determinante del 

narratore coinvolge e trascina l’animo in un lungo 

viaggio di sensazioni, odori, sapori, profumi, 

essenze, ebrezze di tempi che echeggiano il 

passato stravolgendo l’attimo del presente e 

inseguendo il futuro. Ecco, i personaggi che scopri 
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e quasi denudi nella loro interezza sono donne cui 

il destino pone quesiti e pegni irrefrenabili della 

loro stessa fragilità a cui la legge della vita non 

guarda o sente, bensì agisce, cura e guarisce, 

piaghe e ferite profonde. Si giunge così a 

conoscere la storia di Maria e la sua solitudine, di 

Maliane l’inno all’amore tra madre/figlio e 

figlio/genitrice, una dicotomia per nulla scontata 

e banale.  E allora l’amore di Maliane per suo figlio 

e l’attesa maggiore di riconoscersi madre/nonna 

nel lungo abbraccio della nipotina (donna anche 

lei) che eleva ancor di più il titolo del racconto 

stesso. Udire Maliane è come inginocchiarsi 

dinanzi alla pietas, alla Pietà del marmoreo 

capolavoro del genio di Michelangelo Buonarroti. 

Il dramma che conobbe la Vergine che accoglie 

fra le braccia il figlio è presente nel racconto di 
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Maliane quando prega affinché suo figlio le 

donasse una gioia grande, la piccola creatura che 

nascerà, la nipote. Questo momento si innalza con 

l’accostamento dell’immagine d’arte della donna 

madre di tutte le madri, creatura amata e invocata 

da tutti gli uomini, da tutti gli esseri viventi, donne, 

uomini, bambini, ricordata e menzionata con 

rispetto persino nel corano, la Vergine Maria 

madre di Gesù Cristo, la rassegnazione da lei 

vissuta passa in tutti i racconti delle “donne nel 

buio”, dove però la rassegnazione è pacata e per 

nulla turbante. Donne presenti come inno di vita.  

L’amore è il tema principale, è il leitmotiv dei 

racconti. Non è qui, solo un amore noto tra due 

amanti, compagni o coniugi ma riguarda tutte le 

espressioni che il concetto conosce sin dalla sua 

origine e nascita, così lo ripercorri nei sonetti della 
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scuola trobadorica, nelle rime perfette dei versi 

d’amore. Ulteriore elemento di analisi è la 

rappresentazione del sogno/sonno presente nel 

racconto di Brunella, donna e immagine cara al 

narratore stesso che la investe del più grande ruolo 

di guida “virgiliano” al proprio cammino. Un 

amore quello partito in giovane età appena 

adolescenti e proseguito avanti con l’arte del 

corteggiare lento e armonioso, reminiscenze di 

antichi tempi dotati della pazienza e dell’attesa. Un 

amore delle segrete stanze freudiane e dell’amor 

platonico, con richiami onirici e versetti che si 

uniscono in cerchi di bellezza infinita su chi ode 

pur non avendo orecchie per sentire e su chi vede 

pur non avendo occhi per guardare. Il richiamo tra 

queste due anime è forte come il canto delle sirene 

omeriche. Brunella rappresenta l’elemento di 
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unione fra Dio e l’uomo, è proprio la forza di 

questa straordinaria donna che riporta il narratore 

a conoscere non la chiesa con le sue 

mastodontiche mura bensì la fede che le mura 

stesse detengono e riportano il genere umano a 

ricordarsi del filo iniziato tra il Creatore e l’essere 

finito. Nell’immagine di questa “donna nel buio” 

che unisce finito e infinito, Brunella pertanto, 

occupa il più ampio spazio nella vita dell’uomo 

narratore, poeta e amico Vito Coviello. Destino e 

Dio vengono così ad unificarsi uno all’ altro, una 

contrapposizione davvero minimale, leggera, 

soave, raccolta infine nel soffice e commovente 

messaggio de “il treno”. Qui, ancora una volta il 

personaggio cui l’autore dedica il racconto è 

sempre una donna, Angela.  Il lungo monologo tra 

la voce narrante, l’io predeterminante e il dialogato 



 
 

34 
 

diretto con la congiunzione della piccola voce del 

bambino che coglie l’handicap e lo vive con la 

massima naturalezza. Ancora qui, scopri l’ironia 

del narratore, come egli sopravvivi al dolore e alla 

sofferenza, che reca un nome impronunciabile 

come la “trabeculectomia” ma che davanti ai 

bambini presenti sul treno diventa un passaggio 

naturale una forma ludica intelligente e molto fine, 

così il personaggio della Marvel personificato dagli 

occhiali neri di Vito attraggono i bambini che 

riescono a trasformare il dramma in gioco. 

Momento questo del viaggio intriso di malinconia, 

speranza, dolore, vita. Perché in Vito Coviello non 

leggi altro che l’inno allo straordinario privilegio 

che ogni uomo possiede ed è quello di vivere 

anche il buio con una luce interiore che nulla gli 

occhi potrebbero vedere, toccare e realmente 
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sentire. Con affetto e stima, un grazie perché ci 

riporti alla sensibilità di una vita troppo spesso 

data per scontato.  

 

di Andriulli Debora, ostetrica e poetessa 

 

In questa raccolta di racconti, la sensibilità di Vito 

Coviello tocca le corde più intime del dolore 

femminile. Le sue, sono donne che hanno 

conosciuto notevoli sofferenze ma che, con 

grande coraggio, sono riuscite a ricostruire la 

propria vita ripartendo da zero. Donne del buio è 

un inno al coraggio delle donne di rimettersi in 

gioco e, come lui stesso dice in una sua poesia, di 

tornare a volare. 
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di Monti Gabriella,  
cantante e speaker di RTL 

 

Caro Vito, ci conosciamo ormai da molti anni, 

tanto da sentirmi la tua sorellina! Ho ascoltato e 

letto le tue stupende poesie simili a racconti! o 

racconti simili a stupende poesie tanto che 

ascoltandole al buio, riesco a immaginare tutto 

come in un film.  Mi basta chiudere gli occhi e 

ascoltare la tua magica voce. Ti ho esortato a 

tradurre i tuoi capolavori in modo che tutti 

potessero ascoltarli e gioissero come me.  

E sicuramente non solo io e adesso che tutti 

possono leggerti e ascoltarti, ne sono 

immensamente felice. Grazie Vito per avermi 

regalato un nuovo modo di sognare ascoltarti. 

Con sincero affetto e gratitudine. 
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Dedica 
 

Voglio dedicare questo libro a tutte le donne: a 

tutte le donne che sono il fondamento della vita, a 

tutte le donne silenti, a tutte le donne che 

soffrono, a tutte le donne che amano, a tutte le 

donne che attendono qualcosa dal resto 

dell’umanità, ovvero da noi uomini. 
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Quando la marea sale 

 
Quando la marea sale, milioni di gocce,  

insignificanti in sé, unite da un abbraccio, 

spostano tonnellate di metallo 

a forma anche di nave. 

Quando la marea sale, milioni di donne 

possono fermare il mondo. 

Le donne. 

Diceva e scriveva Joseph Conrad 

che “il problema delle donne il più volte sono gli 

uomini”. 

Cosa dire delle donne: 

un cervello multitasking,  

poetessa, scrittrice, avvocatessa, presidentessa,  

romana o allemanda che fosse, 
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cattolica o luterana, 

o mezza luna orientale. 

La donna, dall’inizio dell’umanità, 

ha curato l’uomo, 

l’ha partorito, l’ha cresciuto, l’ha educato, 

lo ha amato, l’ha riverito 

e ne è stata sempre trattata 

e, mal ripagata, malamente. 

La giornata delle donne non è una festa, 

è una ricorrenza, una ricorrenza di morte: delle 

donne sono morte in questa giornata 

per lavorare, chiuse, schiavizzate 

e le cose non sono cambiate, 

nonostante siano la maggioranza, 

nonostante siano le nostre compagne, amanti, 

sono tutto per noi, i nostri angeli 

ed io come uomo, in questa giornata, 
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vorrei poter chiedere scusa, 

chiedere perdono a tutte le donne 

che subiscono violenza, 

una violenza assurda verso chi ci ama. 

Questa è la giornata delle donne, una ricorrenza 

ma se unite le donne, 

come le gocce d’acqua del mare, 

possono spostare intere tonnellate di ferro 

a forma di nave. 

Milioni di donne possono, se vogliono,  

cambiare il mondo e, con questo, 

voglio augurare a tutte le donne 

una buona festa ma che sia una festa, 

non più una ricorrenza del dolore, 

una festa dell’uguaglianza. 

Passerà qualche generazione indubbiamente. 



 
 

41 
 

Eh! La colpa dei maschi maleducati e 

malcresciuti. 

 

 
Immagine presa da Internet. 
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Brunella 

 
Brunella aveva conosciuto quello che poi sarebbe 

diventato suo marito all’età di diciassette anni. 

Appena lo conobbe non le piacque, parlava 

troppo e portava i baffi. Dopo tempo, lo 

rincontrò, aveva tagliato i baffi, lo riconobbe e da 

lontano gli sorrise e lui capì che a lei piaceva e la 

iniziò a corteggiare. Brunella non aveva mai avuto 

altri ragazzi, lui fu il suo primo ragazzo e all’età di 

diciotto anni lo sposò con felicità. Era il suo 

amore e la vita le sorrideva. Ben presto arrivò 

anche una figlia, un angelo di Dio. Tra mille 

sacrifici la vita continuava, Vito lavorava e anche 

Brunella: dolce, intelligente, colta, preparata nel 

suo lavoro. Gli anni passavano, sempre insieme, 
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ma poi al marito capitò un grosso guaio: una 

mattina si svegliò e non vide più, stava diventando 

cieco e allora Brunella lo portò in mille ospedali, 

da mille dottori e perse il lavoro. Il suo amore 

andò in sala operatoria più volte ma non recuperò 

la vista. I primi tempi, suo marito distrutto dal 

dolore per essere diventato cieco, andava di matto. 

Brunella lo voleva tanto bene: un amore infinito 

nonostante quello che era e per quello che era. 

Con il tempo suo marito si era adattato a questa 

nuova condizione di non vedente grazie anche al 

supporto di sua moglie che non l’aveva mai 

abbandonato e l’aveva sempre incoraggiato e 

seguito.  

Suo marito, oggi non vedente, vede a modo suo, 

oltre tutto Brunella, con la sua pazienza, l’ha fatto 

diventare anche un buon cattolico. Lui non amava 
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andare a messa, la domenica preferiva riposare, 

ma insieme alla moglie ora va’ volentieri. In chiesa 

ha imparato a cantare, un po' stonato forse ma è il 

suo modo di pregare e ringraziare Dio per avergli 

dato una moglie come Brunella. Non sa come 

ringraziare la moglie per tutto, il suo amore verso 

di lui, un amore così grande di qualsiasi cosa ed 

egli non sa come ripagarla, gli vuole dire solo che 

la ama. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine presa da Internet. 
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Angelina, sacrestana di Dio 
 
Da giovane Vito ha incontrato Angelina ad un 

concorso, erano seduti allo stesso banco e si 

passavano i fogli per superare il concorso che 

entrambi non passarono. Finito il concorso era già 

l’ora di pranzo, Vito dovevo partire ma aveva 

fame e voleva andare a pranzare e disse ad 

Angelina di pranzare con lui, di non andare via, 

aveva voglia di compagnia, solo di pranzare. Alla 

prima trattoria si fermarono, Angelina non voleva 

prendere niente e Vito le disse: “No voglio che 

anche tu pranzi con me, non voglio solo 

compagnia” e anche lei ordinò qualcosa, poi 

arrivò il momento di partire. 

Angelina gli aveva parlato un po’ della sua vita, gli 

aveva detto che anche il suo fidanzato era partito 
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per andare a lavorare al nord e l’aveva lasciata. 

Quando sentì che anche Vito doveva partire per 

andare a lavorare al nord, dato che giù al sud non 

c’era lavoro e non riusciva a vincere nessun 

concorso, a lei scese una lacrima e gli disse: “Non 

partire, non partire”, Vito rispose: “Devo partire, 

non voglio fare la vita di prima ma se vuoi puoi 

chiamarmi”. Angelina lo chiamò, voleva 

incontrarlo, voleva dirgli di lei, Vito ripartì 

immediatamente, si fece prestare la macchina dal 

papà e anche qualche lira perché disoccupato 

com’era non aveva grandi fondi. Andò nella città 

di Angelina e lei lo parlò, gli disse quello che era. 

Lei lavorava sul lungo mare, Vito non aveva capito 

che lavoro facesse e la guardava perplesso: “Ma 

che lavoro fai sul lungo mare? Hai una bancarella? 

Vendi il pesce?” e lei disse “non hai ancora 
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capito”: faceva quella vita, un po’ per il dolore di 

essere stata lasciata e abbandonata, un po’ anche 

per fame, non proprio per sua scelta ma perché 

non aveva nient’altro di meglio da fare per 

sopravvivere alla fame e al dolore. A quel punto 

capì e non gli disse niente, poi ripartì, l’abbracciò 

e gli disse che, comunque, gli sarebbe stato amico, 

per sempre. Quando andò a lavorare al nord, 

Angelina lo chiamò tante di quelle volte, tante, 

tante, lo chiamava sempre e anche Vito la 

richiamava.  

Al nord Vito si sentiva come Giovanni senza terra, 

in terra straniera e alla fine non ce la fece più e 

decise di tornare a casa sua, a non fare niente ma 

a casa sua. Al nord non lo trattavano male e aveva 

trovato anche lavoro ma non era la sua terra. 
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Aveva provato a ricontattare Angelina ma non 

l’aveva più trovata a quel numero di telefono. Si 

erano persi di vista e gli anni passarono. Ogni 

tanto pensava ad Angelina, si chiedeva che fine 

avesse fatto, con la vita che faceva gli venne 

qualche preoccupazione e poteva anche 

immaginare la risposta.  

Tempo dopo, doveva andare in aeroporto per 

prendere l’aereo e si trovò nella città di Angelina, 

l’aereo aveva qualche problema per cui dovette 

attendere parecchio tempo e visto che non aveva 

nient’altro da fare, vicino l’aeroporto c’era una 

chiesetta ed entrò per visitarla, per fare una 

preghiera, anche perché partiva per il nord, per un 

viaggio della speranza: stava diventando cieco e 

andava su al nord ad operarsi e una preghiera non 

avrebbe fatto male. 
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Entrò in quella chiesa, una signora di una certa età, 

di mezza età, gli si avvicinò e lo chiamò per nome 

“ti ricordi di me?”, era imbarazzato, non ricordava 

e non vedeva più tanto bene, anzi, non vedeva 

quasi per niente e lei disse: “Sono Angelina, ti 

ricordi di me?”. Immediatamente capì, era la sua 

amica Angelina, quella ragazza che aveva perso di 

vista e non sapeva che fine avesse fatto e le chiese 

“cosa ti è successo in questi anni? Cosa fai qui? 

Stai pregando?”, lei con voce commossa gli disse: 

“Nella vita mi è capitato di tutto e di più, ho preso 

uno di quei mali per cui si muore e, prima o poi, 

la morte arriverà”. Lei aveva cambiato vita, non 

voleva mostrare ad altri il suo male, era entrata in 

quella chiesa per caso, per pregare e c’era rimasta 

per fare la sacrestana di Dio: pregare per Dio, 

accendere le candele, spazzare a terra, mettere i 
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fiori, aspettare alla luce di Dio gli ultimi giorni 

della sua vita, di una vita sofferta ma, comunque, 

della sua vita. 

Oggi Angelina non c’è più, Angelina è volata in 

cielo alla luce di Dio.  

 

 

 

 

 

 

 

 
Immagine presa da Internet. 
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Anna in riva al mare 

 
Anna aveva una casa in riva al mare, abitava 

proprio sul mare e tutte le mattine, presto, da 

ragazza, aveva l’abitudine di mettersi sotto un 

albero a guardare il mare. 

Una mattina, vide arrivare una barca di pescatori, 

da cui scese un giovane bello come il sole, un 

pescatore che si avvicinò a lei, le sorrise, lo salutò 

e si presentò. Si fermò a parlare con lei e poi 

cominciò a lavorare, a stendere le reti ed 

asciugarle.  Poi andò via. Felice, Anna tutte le 

mattine attendeva l’arrivo del suo marinaio, si era 

innamorata tanto che si sposarono.  
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Anna anche da sposa attendeva suo marito dal 

mare. Per identificarlo da lontano gli aveva 

regalato una camicia azzurra come il cielo.  

Ma una notte ci fu una tempesta e la mattina il 

marito non tornò più, si era perso in mare. Anna 

tutte le mattine ha continuato ad aspettarlo ma 

non tornò.  

Passarono gli anni ed Anna diventò cieca e 

nonostante tutto, in riva al mare, aspettava il 

ritorno di suo marito. Sentiva il mare, gli odori, il 

sole sulla pelle.  

Anna, ancora oggi, aspetta che il marito la chiami, 

ma il marito non torna e lei, ormai, aspetta solo 

che il mare alto porta anche lei via, con sé e per 

sempre.    
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Azzurra 
 

Azzurra frequentava l’ultimo anno dell’Istituto 

superiore, era in prossimità del diploma. 

Un giorno, si sentì male, in classe, svenne e fu 

portata al pronto soccorso. I medici la visitarono 

e le diagnosticarono qualcosa di grave: leucemia in 

stato avanzato. Il papà la portò dappertutto: da 

altri medici, in altri ospedali anche in un grande 

ospedale del nord, dove pregò i medici di salvare 

sua figlia perché era il suo bene più prezioso.  

I medici gli avevano detto che non avrebbe 

vissuto più di una sessantina di giorni.  

Il padre arrabbiato con i medici disse alla figlia: 

“figlia mia, i medici hanno detto questo ma io 

prego per un miracolo”.  
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Mentre ritornarono dall’ospedale, il padre si 

arrabbiò con Dio tanto da essere blasfemo.  

Allora Azzurra gli disse “perché bestemmi padre 

mio? Io sto per ritornare da lui, non bestemmiare 

il padre mio”. Nonostante la malattia, la leucemia, 

Azzurra si diplomò. Lei era allettata ma i membri 

della commissione vennero a casa sua. Non prese 

un voto alto anche se i professori potevano 

concederglielo. Dopo un paio di giorni Azzurra 

morì. 

Ora Azzurra è in cielo, è dal Padre di tutti noi. Il 

padre di Azzurra, memore delle difficoltà che 

aveva incontrato, in ospedale, fondò anche 

un’associazione al fine di raccogliere fondi per le 

famiglie dei ragazzi colpiti da leucemia. Per 

quell’unica figlia ha ritrovato la Fede. 
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Carmen e Pablo, due cuori innamorati 

 

Carmen, una bellissima ragazza andalusa, a 

Pamplona, per guadagnare, vendeva biglietti della 

lotteria per la Plaza de Toros, dove si facevano le 

corride. 

Aveva sentito parlare dalle sue amiche di questo 

grande toreador, bellissimo uomo e ricchissimo, 

ma non le era mai capitato di incontrarlo. 

Un giorno, un uomo scese dalla macchina e 

Carmen sentì la folla salutarlo “Ola Pablo, 

matador de toros, ciao Pablo, uccisore di tori”. Lei 

pensò fosse il toreador e sperava che avrebbe 

comprato almeno un biglietto da lei. 

Quel signore, infatti, si avvicinò e si presentò 

come Pablo. Le chiese come si chiamava e di 

comprare non uno, ma dieci biglietti e, da quel 
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giorno in poi, Pablo passava da Carmen a 

comprare tanti biglietti. Le portava dei doni come 

dei dolci e le faceva tanti complimenti. Lei era 

felice e anche se non ci sperava voleva che lui si 

innamorasse di lei. 

Un bel giorno, Pablo si dichiarò, le disse che 

l’amava. Allora, Carmen, intimidita, gli rispose: 

“Ma come fai ad amare me che sono cieca? Un 

grande toreador, ricco come te, come fa ad amare 

me che sono povera e cieca?”. Pablo capì 

l’equivoco e le disse: “Guarda Carmen, non sono 

il toreador, io sono un semplice picadores e sono 

di colore”. Allora, Carmen gli disse: “Io sono 

cieca, per me tutto il mondo è nero, non esiste più 

il colore, è tutto nero e sono pazza di amor per 

te”. Da allora, vissero felici e contenti.  
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Desiré, l’usignolo di Dio 

 
La mamma di Desiré quando era in attesa di lei, 

non sapeva quale nome dare alla figlia. La mamma 

aveva avuto qualche problema in gravidanza, 

infatti, aveva rischiato di perderla. L’aveva tanto 

desiderata e, per questo motivo, decise di 

chiamarla Desirè. Lei nacque come un piccolo 

fiore, un piccolo angelo, con una voce potente 

quando piangeva o quando rideva, un usignolo. 

Crescendo mostrò sempre tanta dolcezza nei 

confronti degli altri, degli esclusi, degli anziani, dei 

disabili e già, alla scuola superiore, prestava 

volontariato nei luoghi dove c’erano persone 

bisognose per tenerli compagnia e per loro 

cantava. 
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L’estate, invece, andava in ferie a Frontignan al 

mare e lì iniziò a frequentare una parrocchia. Nel 

coro di questa chiesa, iniziò a cantare.  

Conobbe una persona molto più grande di lei, il 

direttore del coro, un Diacono, non sapeva che 

questa persona poi l’avrebbe cercata. Appena 

diplomata, infatti, andò a casa di lei e chiese a sua 

madre di poter frequentare Desiré perché la 

voleva sposare. Sua madre rimase interdetta.  

Desiré iniziò a frequentarlo e rimase affascinata 

dalla sua esperienza e dalla sua cultura. I due si 

sposarono.  

Tornati dal viaggio di nozze, la madre del Diacono 

viveva con loro ma non voleva vederli, infatti, non 

usciva mai dalla stanza. Desiré per la sua bontà e 

pazienza, usciva due volte al giorno da casa, in 

modo che la suocera potesse almeno mangiare. 
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In questi anni, il loro amore cresceva sempre di 

più ma nonostante tutto il marito non la faceva 

rispettare da sua madre. 

Dopo un po’ la madre di Desiré muore e nella 

stessa notte dal dolore perse la vista. La diagnosi 

fu: retinite pigmentosa, avrebbe purtroppo perso 

completamente la vista da lì a poco. 

I figli cominciarono ad avere paura di ereditare la 

stessa malattia e lei di questo ne soffriva perché 

sapeva che la retinite pigmentosa è una malattia 

genetica. Desiré frequentava le associazioni che si 

occupavano di questo tipo di problematica ed il 

presidente di questa associazione si accorse che 

Desiré possedeva una gran bella voce e le chiese 

di cantare per una raccolta fondi. Accettò ed iniziò 

ad avere successo, un grande successo tanto da 

ricevere dei premi. 
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Successivamente, diventò completamente cieca e 

non volle più stare in quella casa dove cieca 

sarebbe stata prigioniera del suo male e degli altri. 

Nonostante tutto, doveva continuare ad uscire per 

non farsi vedere dalla suocera, la quale non 

l’accettava nonostante la malattia. Desiré fu 

costretta a lasciare il marito, decise di divorziare e 

vivere la sua vita e il suo dolore. 

Nel suo dolore imparò a vivere da cieca e soffriva 

tanto da non volere più cantare. Quando la 

dottoressa le disse “se ti piace cantare, fallo”, 

Desiré riprese a cantare ed avere grandi successi. 

Diventò la prima cantante del teatro di Frontignan 

e, oggi, porta il suo spettacolo in giro per il 

mondo. 

Desiré dal buio ha riempito di luce la vita di tante 

persone anziane, disabili con la vocazione per la 
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musica. Desiré è l’angelo di Dio, l’usignolo di Dio, 

attraverso lei Dio porta la sua voce a tanti. 

 

 

 

Immagine presa da Internet. 
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Erica e la sua grande felicità 

 

Erica, giovane ragazza non vedente era segretaria 

di un editore non vedente che amava pubblicare i 

libri di altri non vedenti. 

Tra i tanti, c’era un vecchio signore di mezz’età 

che aveva iniziato a scrivere qualche verso, più per 

sé stesso che per gli altri, frasi tratte dalla sua 

anima. Telefonava spesso al suo amico editore e 

forse era anche troppo esigente. Al telefono 

rispondeva sempre Erica, giovane ragazza di 23 

anni e a lungo andare finirono per fare amicizia. 

Questo signore la trattava come una figlia. Sapeva 

della sua amarezza di essere diventata cieca così 

giovane e di non riuscire a trovare un amore. 

Sapeva anche della sua solitudine e, per questo, le 

propose di aggiungersi al suo gruppo Skype dove 
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avrebbe potuto conoscere altre persone e lei 

accettò.  

Dopo due giorni, scrisse un messaggio che lasciò 

basito lo scrittore “non voglio più essere 

disturbata da persone che hanno frainteso la mia 

amicizia, che hanno cercato di offendermi e che le 

mi hanno detto di tutto e di più”. 

Lo scrittore era rimasto imbarazzato per 

l’accaduto e non la chiamò più, avrebbe voluto 

scusarsi con quella ragazza che poteva essere sua 

figlia ma non lo fece.  

Il tempo passò e lo scrittore scrisse un altro libro 

dove raccontava dei suoi viaggi della speranza in 

treno. Il testo venne pubblicato. L’editore, un 

giorno, lo chiamò e gli disse: “Ha chiamato Erica 

commossa, ti manda i saluti e mi ha detto di dirti 

che oggi è una sposa felice grazie a lei”. 
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Oggi, posso dire ad Erica di essere felice per aver 

contribuito affinché raggiungesse i suoi obbiettivi 

e gli faccio i miei migliori auguri per il suo 

matrimonio.  

 

 
Immagine presa da Internet. 
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Gemma, mamma per sempre 
 
Gemma amava i bambini e per questo diventò 

maestra d’asilo, si sposò molto giovane e ebbe dei 

figli. Il primo figlio era sano mentre per il secondo 

Gemma ebbe dei problemi già dal feto. Era 

consapevole che il figlioletto sarebbe nato con 

delle problematiche ma lei decise di continuare la 

gravidanza, non voleva abortire, amava troppo i 

bambini. Quando il bambino nacque, il marito la 

lasciò perché le aveva dato un figlio malato. 

Gemma rimase sola con i suoi figli e li diede tanto 

amore.  

Per essere più vicino al secondo figlio andò a 

lavorare nel collegio del figlio dove c’erano 

bambini con problemi come lui. Per potersi 

permettere una vita dignitosa fece molti lavori. 
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Era sola ed era costretta a portare il peso 

dell’intera famiglia. Cominciò a studiare ed iniziò 

ad insegnare ai bambini piccoli perché era quello 

che le piaceva fare. 

Oggi, Gemma è grande, insegna ancora ed è 

nonna, il primo figlio le ha dato una nipotina. È 

felice di aver dei bambini per casa. 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine presa da Internet. 
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Giorgia 
 

Giorgia, una giovane maestra, si sposò molto 

presto, aveva dato a suo marito tre figli, un 

maschietto e due femminucce. La vita sembrava 

sorriderle ma ad un cero punto il buio, un 

glaucoma le tolse la vista e diventò cieca. Il marito 

invece di aiutarla e starle vicino, la lasciò e gli 

portò via anche i figli perché, secondo lui, una 

cieca non poteva badare a loro. Il giudice diede 

ragione al marito. 

Lei nel suo buio e nella sua disperazione avrebbe 

voluto farla finita ma non ebbe il coraggio. 

Passò un anno, il bambino più piccolo stava male, 

stava per morire, allora il marito pensò che fosse 

giusto portarlo dalla madre. 
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Giorgia vegliò suo figlio giorno e notte, pregando. 

Dio ebbe pietà di loro, il bimbo si salvò. 

Passarono gli anni, una delle figlie, ormai 

diciottenne, ebbe un incidente con la moto e si 

presentò dalla madre con la gamba ingessata ed il 

bastone. Chiese alla madre se voleva che 

rimanesse con lei. Giorgia fu   felicissima e ancora 

di più quando anche l’altra figlia tornò da lei. 

Aveva riavuto tutti e tre i suoi figli. Giorgia iniziò 

a sorridere alla vita. 

Oggi, non fa più la maestra ma scrive delle poesie 

bellissime che parlano d’amore, di felicità, di 

perdite ma soprattutto dei suoi figli. 
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Giulia, una donna 
 

Giulia, all’età di 15 anni, aveva avuto un brutto 

incidente con la moto, si scontrò con una 

macchina ed era rimasta paraplegica, era su una 

sedia a rotelle. 

Giulia, nonostante tutto, non si abbandonò alla 

disperazione, studiò molto e si laureò tre volte. 

Quando era ragazza non conobbe l’amore, lei 

diceva di non soffrirne ma era sempre triste, seria 

e arrabbiata.  

Un giorno conobbe un fisioterapista più giovane 

di lei di dieci anni che la coccolava, le telefonava, 

le parlava e iniziò a farla sentire donna.  

Finalmente Giulia divenne donna. 
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Il sorriso di Marisa 
 

Marisa - lo ricordo ancora – era una ragazza con il 

sole in faccia sempre con il sorriso sulle labbra, 

sempre sorridente e allegra. 

Marisa era una ragazza nata in campagna, amava 

la natura, i tramonti, si commuoveva a guardare il 

cielo stellato, le stelle, le comete, i fiori e da 

ragazza, come tutte le ragazze, amava il ballo. 

Andava con le amiche a ballare la sera dicendo 

qualche bugia alla madre. Amava ballare il liscio. 

Guardava il mondo con occhi felici e spensierati 

di una ragazza pura e innocente. Marisa aveva 

sorriso anche all’amore ma non era quello giusto. 

Poi, invece, trovò l’amore vero, quello duraturo, 

suo marito che la fece felice e le diede un figlio. 
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Un amore tanto grande che la faceva sorridere di 

felicità. 

Un giorno il marito le portò un regalo, un 

pappagallino di media grandezza, verde, uno di 

quelli che dovrebbero parlare ma lui non parlò 

mai: era cieco ad un occhio e lei se ne innamorò 

dolce com’era. Lo coccolava e lo chiamò Romeo. 

E stavano sempre insieme. Il pappagallo tentava 

di dire qualcosa e lei cercava di insegnargli 

qualcosa. 

Poi decise di comprargli una compagna, e arrivò 

Giulietta. Una bella pappagallina cinerina. Ma 

Romeo era geloso, non di Giulietta ma di Marisa 

e la pappagallina delusa volò via. Romeo capii che 

lei era il suo amore e volò via alla ricerca di 

Giulietta. 
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Il marito comperò a Marisa un cagnolino, un 

bassotto di campagna perché Marisa tornasse a 

sorridere dopo che Romeo era andato via, si 

faceva mille pensieri: “dov’era Romeo? Forse era 

morto, forse era insieme a Giulietta, liberi 

entrambi”.  

Arrivò in casa quel bel cane, un bel bassotto, 

Lampo era il suo nome. Era intelligente e stava 

sempre insieme a Marisa. Lei lo chiamava e 

Lampo arrivava. Il cane accompagnava anche il 

marito in campagna e poi si ritiravano insieme 

tutti sporchi di fango. Marisa li rimproverava ma 

sorrideva ad entrambi.  

Marisa poi diventò cieca. Provò tante cure ma 

nulla da fare. Il bassotto Lampo capii che Marisa 

aveva difficoltà nell’orientarsi e quando doveva 

scendere le scale Lampo correva giù e abbaiava 
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per dire “sono qua, vieni”, o quando doveva salire 

le scale, saliva su e abbaiava “sono qua, vieni verso 

la mia voce” e lei che non vedeva seguiva la voce 

del cagnolino. Il cagnolino con il musetto la 

spingeva verso casa o l’accompagnava per delle 

passeggiate. 

Una volta lei tentando di camminare da sola con il 

suo bastone bianco, uscì fuori dal recinto della 

villa, non sapendo più come tornare, non riusciva 

più a sentire la voce del cane, così incominciò a 

chiamare: “Lampo, Lampo”. Lampo la rispose e 

Marisa riuscì ad andare verso la cuccia di Lampo 

che, con il musetto, l’accompagnò fin dentro casa.  

A Marisa era tornato il sorriso, l’amore di quel 

cagnolino le fece superare anche il dolore per la 

perdita del marito che andò via troppo presto 

lasciandola sola con un figlio. 
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Anche Lampo andò via e lei soffrì tanto ma il 

sorriso tornò sulle labbra di Marisa perché sorride 

sempre alla vita ed ha il sole in fronte. 

Quando ripensa al marito, a Lampo e al 

pappagallo Romeo, le torna il sorriso. 

 

 

 

 

 

 

 

 

Immagine presa da Internet. 
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L’ultimo saluto di Rosaria 
 

Rosaria, per un certo periodo, è stata una collega 

di Vito, eravano diventati buoni amici e l’amicizia 

rimase per sempre. 

Rosaria era una donna integerrima, conoscitrice 

della legge e incorruttibile ma una ragazza con un 

cuore grandissimo. 

Non si persero proprio di vista perché, negli anni 

successivi, si ricordavano sempre di farsi gli auguri 

di Natale e di onomastico per San Vito e per Santa 

Rosaria. Certo ognuno di loro aveva avuto una 

vita differente: lei si era sposata e aveva avuto una 

figlia e anche una nipotina ed era felicissima di 

essere diventata nonna. Anche Vito si ero sposato 

ed aveva avuto una figlia ma era anche diventato 

cieco e questo Rosaria lo sapeva e gli dispiaceva 
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tanto. Non si videro più perché anche se la 

incontrava non poteva più vederla. Era rimasta, 

però, quella grande amicizia semplice e sincera. 

Capitò che Vito aveva fatto delle domande per il 

lavoro all’ufficio dove lavorava Rosaria e non 

aveva ricevuto risposta. Rosaria, immediatamente, 

andò a ritrovare le sue carte tra mille cose ed ebbe 

una risposta. 

Gli anni passavano e Rosaria, purtroppo, si 

ammalò, un cancro, doveva fare la chemioterapia, 

lontano dalla regione Basilicata, ma lei non voleva 

essere d’intralcio al marito perché se doveva 

andare fuori il marito sarebbe dovuto andare con 

lei e perdere dei giorni di lavoro e allora preferì 

rimanere in Basilicata e curarsi. 

I giorni passavano, i mesi passavano, arrivò Natale 

e, come sempre, Vito voleva fare gli auguri a 
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Rosaria, telefonò e i colleghi gli dissero: “No 

Rosaria non c’è più, è morta, è morta l’altro ieri”. 

Vito avrebbe voluto darle l’ultimo saluto ma 

nessuno lo aveva avvisato.  

 

 

Immagine presa da Internet. 
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La spina nel cuore di Marlena 
 

Marlena, mui carignosa muciaccia brasiliana di 

Rio, era una ragazza giovane, allegra e solare. 

Frequentava una scuola di samba, dove aveva 

conosciuto il suo ragazzo, il suo amore, con il 

quale si sposò.  

Finalmente era arrivato il giorno, lei era felice e 

solare, nel suo bianchissimo vestito da sposa 

attendeva il suo amato sull’altare. Quando lui 

arrivò le disse che non voleva più sposarla, andò 

via e l’abbandonò sull’altare.  

Le crollò il mondo addosso, pianse, diventò triste 

con una grossa spina nel cuore.  

Marlena pregava la vergine del Pilar e del Salvador 

affinché il suo amore ritornasse per toglierle quella 
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pena d’amore. Pregava con il rosario tutte le sere 

prima di andare a dormire. 

Una sera addormentandosi sognò il Salvador, che 

scendendo dalla croce, le mostrava la sua corona 

di spina e le diceva: “Guarda Marlena, sono già io 

a portare la spina del tuo cuore e tutte quelle 

dell’umanità”.  

Poco tempo dopo, Marlena entrò in convento e 

partì per l’Italia, dove, diventata infermiera, iniziò 

a lavorare negli ospedali per togliere lei stessa la 

spina dal cuore di tutti i malati.  

Marlena, così, cominciò a stancarsi di lavoro e di 

preghiera. Quando finiva di lavorare recitava il 

rosario con tutti i malati. Aveva pochissimo 

tempo per riflettere, non pensava più al dolore del 

suo passato amore. 
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Lidia e il suo canto libero 
 

In alcune giornate di sole, quando tira un vento 

caldo, giunge a me il canto di un usignolo. Si narra 

che un usignolo canti o per rabbia o per amore: è 

il canto di Lidia, una voce bellissima che proviene 

dalla sua casa di campagna. 

Lidia sin da ragazzina ha sempre amato cantare, 

tant’è che, ascoltando lo zecchino d’oro, 

conosceva a memoria tutte le canzoni. Diventata 

più grande le piaceva Gigliola Cinquetti, Rosanna 

Fratello e Rita Pavone.  Cantava benissimo a 

memoria i testi.  

Voleva andare via dalla campagna per andare a 

cantare a Roma, avrebbe avuto successo perché 

era veramente brava. Aveva avviato tutti i 

preparativi, fatto la valigia ma non aveva soldi per 
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partire e rinunciò al suo sogno. Si accontentò di 

cantare, nelle festività di Natate e Pasqua, nel coro 

della chiesa con altre quattro amiche. Ma quando 

il prete andò via il coro non si riunì più. 

All’età di sedici anni conobbe un ragazzo e ben 

presto si sposò. Era felice di quell’amore e ormai 

cantava solamente a casa sua, ad ascoltarla erano 

solo quelle quattro mura di casa, e forse, qualche 

vicino, in lontananza, la sentiva. 

Poi il marito morì, andò in cielo e la lasciò sola. 

Subito dopo, Lidia diventò cieca e, nel suo buio, 

continuò a cantare ma si chiedeva: “Per chi 

canto?”. E si dava una risposta: “canto per gli 

angeli, mio marito, senz’altro, è diventato un 

angelo. Canto per Dio, canto per chi mi ascolta e 

anche per rabbia”. 
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Con il tempo imparò altre canzoni e allenandosi 

diventò più brava e la sua voce più bella, dolce e 

stupenda da ascoltare.  

Oggi, Lidia crede di nuovo alla vita. Spera di avere 

anche dei nipotini così da poter cantare la ninna 

nanna. 

Lidia è prigioniera del suo buio ma il suo canto 

libero vola alto nell’aria e sarà sempre libero. 

 
Immagine presa da Internet. 
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Maliane, gli occhi di una mamma 
 

Maliane non sapeva che sarebbe diventata cieca, 

era una ragazza come tante: giovane, allegra e 

felice. Si sposò all’età di 18 anni, innamoratissima 

e felice di suo marito. 

Subito dopo le nozze, Maliane rimase incinta ma 

perse il bambino che aveva in grembo, per paura 

di avare un’altra gravidanza aspettò prima di 

riprovarci. All’età di ventisei anni desiderò con 

tutto il cuore avere un bambino e riuscì ad averlo. 

Purtroppo, la sua malattia agli occhi avanzava ma 

desiderava quel bambino. In ospedale, quando 

partorì, le dissero che anche il bambino avrebbe 

potuto avere problemi agli occhi.  

In quel momento di felicità, pianse e pensò a cosa 

sarebbe potuto accadere a suo figlio, lo abbracciò 
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stretto a sé e, nonostante il marito e i parenti le 

dessero coraggio, lei continuava a piangere. 

Man mano Maliane perse la vista. Suo figlio aveva 

ancora bisogno di essere coccolato e di imparare a 

crescere. Quando lei perse totalmente la vista 

cercava di essere presente nella vita di suo figlio e 

lo aiutava a fare i compiti.  Il figlio, come tutti i 

bimbi, era svogliato e delle volte Maliane lo 

sculacciava ma il figlio stravedeva per lei. 

Rimase senza marito ma lei continuò a crescere 

quell’unico figlio da sola, lo coccolò, forse anche 

un po' troppo. Il bambino soffrì molto per la 

perdita del padre. 

Ormai non era più un bimbo, era diventato quasi 

un uomo. Aveva cominciato a lavorare, viveva 

insieme alla mamma, aveva trovato anche una 
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bella ragazza ma non era per lui e quando si 

lasciarono, soffrì anche la madre. 

Maliane che vedeva il figlio soffrire inutilmente, 

pensò come era stato possibile che quella ragazza 

lasciò suo figlio, un bellissimo e bravo ragazzo. 

Nonostante i suoi problemi di salute, lei 

stravedeva per suo figlio che ricambiava con tanto 

amore e affetto.  

Quando Maliane si ammalò gravemente, suo figlio 

l’accudì, come lei si prese cura di lui durante 

l’infanzia. 

Maliane sperava che il figlio trovasse una bella 

ragazza così da darle dei nipotini per poterli 

coccolare. Un giorno, finalmente, il figlio riuscì a 

trovare la ragazza perfetta e diede a Maliane una 

bella nipotina. Maliane era così felice perché quella 

nipotina un giorno sarà i suoi occhi. 
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Maria e la sua solitudine 
 

Maria viveva in una casa di periferia, ereditata dai 

genitori, era isolata e, per questo, riceveva poche 

visite. Usciva spesso con il suo bastone bianco, 

con la speranza di incontrare qualcuno con cui 

poter parlare, perché da quando era diventata 

cieca tutti si erano dimenticati di lei. La sua cecità 

aveva allontanato molte persone anche il suo 

fidanzato nonostante diceva di amarla. Passarono 

molti anni ma lei aspettava ancora il suo ritorno e 

quando usciva sperava di incontrarlo. Un giorno, 

durante una delle sue passeggiate, sentì uggiolare 

qualcosa e le si avvicinò un cagnolino. Era un 

trovatello, anche lui solo, dolce e gioioso. Maria 

decise di tenerlo con sé per farle compagnia. I due 

restarono per sempre insieme. 
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Marselita e il suo grande amore 
 

Marselita fu trovata una mattina davanti al sacrato 

della chiesa, dalle suore della carità di Barcellona, 

nel giorno di San Marselo, per questo fu chiamata 

Marselita. Era un piccolo fagottino, le suore si 

presero cura di lei come se fosse stata figlia loro. 

La bambina crebbe e all’età di sette anni cominciò 

a non vedere più, piano piano diventò cieca. 

Le suore pregarono per lei, nella chiesa della 

Sagrada Familia, in costruzione, mai terminata, 

grandissima e bellissima. 

Marselita non guarì ma diventò completamente 

cieca. Era brava in matematica e aiutava le suore 

nelle loro faccende. Innamorata di Dio andava 

sempre in chiesa con loro, alla Sacra Famiglia di 

Barcellona. 
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Un giorno, le capitò di incontrare un giovane 

simpatico che le si avvicinò. Si rese conto che gli 

voleca bene, gli piaceva, così qualche bacio 

scappò. Quando capì che il ragazzo avrebbe 

voluto qualcosa di più, lo allontanò e non si videro 

più. 

Marselita trovò lavoro - per modo di dire - 

vendeva i biglietti della lotteria. Andò via da 

Barcellona, si trasferì a Pamplona, dove continuò 

la sua vita in solitudine. Lavorando e guadagnando 

quel che poteva, ripensando al suo grande amore. 

Passarono degli anni e lei continuava ad avere 

qualche rimorso. Sola con quel grande ricordo. 

La notte incontrava quel ragazzo nei suoi sogni, di 

fare l’amore con lui, invece, nella realtà non lo 

rincontrerà mai più. 
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Martine nella luce 
 

In una giornata d’estate, al mare, Vito conobbe 

Martine, era sulla spiaggia, l’aveva notata per i suoi 

occhi azzurri, aveva i capelli corti corti come un 

maschiaccio. Martine era francese, Vito 

conoscendo la sua lingua cercò di farci amicizia. 

Osservandola, le chiese “hai bisogno della crema 

solare?”, iniziarono così a parlare. Lei si presentò 

e gli disse “vengo dalla Francia, più precisamente 

da Lille, faccio l’insegnante. Sono venuta a passare 

le vacanze in Italia, insieme alla mia amica Isabelle, 

di origine algerina”. Fecero ben presto amicizia e 

lui la invitò a visitare la sua città. Si diedero 

appuntamento per il giorno seguente.  

Vito pensò di portare con sé un amico per fare 

compagnia ad Isabelle. Insieme uscirono, 



 
 

90 
 

visitarono i monumenti e andarono a pranzo 

insieme. Subito dopo, le accompagnarono al mare. 

Le ragazze li invitarono a restare con loro per tutto 

il periodo estivo. Loro accettarono e passarono 

una bella estate. 

Martine ed Isabelle avevano finito le vacanze, 

prima di ripartire vollero offrire un pranzo ai due 

amici ma a tavola ci fu un equivoco e le due 

ragazze decisero di interrompere i rapporti. 

Anche se passarono gli anni Vito aveva provato a 

cercare Martine e riuscì a contattare il figlio che gli 

disse “mia madre è morta per cancro”. 

Capì, solo adesso, perché aveva i capelli corti 

come un ragazzo, faceva la chemioterapia e quella 

era la sua ultima vacanza. Ora è in cielo nella luce 

di Dio. 
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Milly e Janette 
 

Milly per attendere il suo amore all’aeroporto 

prese un taxi. Era non vedente e aveva conosciuto 

il suo amore chattando su Facebook, capirono di 

avere molte cose in comune e presto si 

innamorarono anche se vivevano distanti.  

Milly era innamorata di Janet. Milly, essendo cieca 

assoluta, non sapeva come era fatta fisicamente 

Janette, ma vedeva la sua anima attraverso quello 

che scriveva, erano entrambe dolcissime.  

L’aereo era in ritardo. Nell’attesa, il tassista le disse 

di voler fare l’amore con lei ma lei non volle e 

iniziò ad insultarla per il suo aspetto fisico e per la 

sua cecità. Milly non credeva alle sue orecchie, 

“come si era permesso di essere cosi sfacciato e 

insolente”. 
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In quel momento, qualcuno bussò al finestrino, 

era Janet che, vedendo quella scena, chiese al 

tassista il motivo per il quale aveva importunato 

Milly. 

Milly scese subito dalla macchina e abbracciò 

Janette. L’autista scappò a razzo senza nemmeno 

farsi pagare la corsa. 

Le due donne se ne andarono mano nella mano 

felici di essersi ritrovate. 

 

 

 

 

 

 



 
 

93 
 

Paola i suoi ricordi 
 

Paola, una bella e dolce ragazza di provincia, ha gli 

occhi color del mare, verdi, non puoi non 

innamorartene. Purtroppo, quegli occhi sono 

ciechi. 

Paola da più di venticinque anni vive nel buio, 

prima vedeva un po’, poi buio assoluto. E nel suo 

buio cerca di colorare la notte con i ricordi di 

quando era ragazza. Alle volte, la sera, prima di 

andare a dormire, si sofferma a pensare a quelle 

immagini ancora vive nella mente. Ricorda 

quando era poco più che ragazzina, mentre i suoi 

dormivano, lei andava nel bosco, si arrampicava 

sugli alberi e sui pioppi come una scimmietta. Si 

attaccava con le gambe ai rami, si dondolava a 

testa in giù e andava da un ramo all’altro con la sua 
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amica del cuore, Giulia. Andavano nei burroni a 

prendere i fiori, i gigli bianchi, profumati, molto 

belli e tanti altri. Andavano per i campi a 

raccogliere margherite, viole, tutte colorate e 

profumate, poi le portavano a casa e le mettevano 

nel vaso con l’acqua. 

La fiera era la loro festa preferita: si divertivano 

sulle macchine da scontro, mangiavano il torrone 

e lo zucchero filato. Una volta, ordinarono a 

Giulia e a Paola di andare a prendere del vino per 

i lavoratori in campagna. Al ritorno, a Giulia 

venne la tentazione di assaggiarlo. Passo dopo 

passo, sorso dopo sorso, Giulia si ubriacò 

completamente. Paola pensa a quanti bei ricordi.  

Mentre dorme vorrebbe sognare di non essere più 

cieca, non si è mai rassegnata ad esserlo. Forse si 

è adattata ma mai rassegnata al dolore del buio 
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perché il colore del buio e la prigione della notte ti 

accompagneranno per sempre. 

Da quando Paola è diventata cieca Giulia non si è 

fatta più viva, solo una volta la venne a trovare e 

disse che sarebbe andata altre volte ma non fu 

così. 

Paola vive dei suoi ricordi del passato ma ora il 

futuro è solo buio e va avanti come si può. 

“Ciao Paola, sei come me Paola, anche io sono 

cieco e ti capisco perché, alle volte, solo un cieco 

può capire un altro cieco”. 
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Rachele 
 

Tanti anni fa, Vito conobbe Rachele, in un gruppo 

di amici. Una ragazzina dagli occhi verdi, belli e 

grandi, che sorridevano. C’era troppa differenza di 

età tra i due, Vito infatti l’ha sempre trattata come 

una sorellina. 

Quando si sentivano – anche se raramente - si 

raccontavano della loro vita. 

Rachele era diventata una maestra, amava i 

bambini. Fin da piccola aveva avuto dei problemi 

di salute: epilessie tenute sotto cura perché le 

davano fastidio. Andò a lavorare al nord dove 

incontrò un ragazzo che poi diventò suo marito. 

Lei donna meridionale non era abituata alla 

routine del nord. Dormivano in camere separate e 

lei ne risentiva molto in quanto i suoi genitori 
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dormivano sempre insieme. Provò a portare 

avanti il suo matrimonio con caparbietà ma, alla 

fine, non trovò in suo marito quello che avrebbe 

voluto, cioè un compagno della vecchiaia, era un 

estraneo per lei e così si lasciarono.  

Decise, a quel punto, di tornare nel meridione ad 

insegnare, in un luogo di mare. 

Ogni tanto chiamava il suo amico, gli raccontava 

il suo dolore e anche dei problemi gravi di salute 

che aveva avuto, infatti, era riuscita a guarire da un 

cancro, diceva sempre “chissà quale Santo mi ha 

protetta”. Rachele cercava di fare del bene con il 

volontariato. 

Dopo anni, incontrò un uomo separato con il 

quale ebbe un feeling e alla fine si misero insieme. 

Lei era molto cattolica, le piaceva andare a messa 
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ma si sentiva una peccatrice perché era divorziata 

e perché viveva con un uomo separato. 

Per quanto si confessasse non se la sentiva di 

prendere l’eucarestia, nonostante il frate l’aveva 

autorizzata a poter partecipare. 

 

 
Immagine presa da Internet. 
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Rosaria 
 

Rosaria, dolcissima ragazza solare, era nata ed 

abitava in una casa vicino al mare, su una grande 

isola. Con il tempo lei e i suoi fratelli avevano 

costruito un camping per turisti che funzionava 

solo d’estate. Rosaria nacque con problemi 

respiratori e con il tempo ebbe anche dei fastidi 

all’udito. Nonostante ciò, non aveva mai perso il 

sorriso. 

I suoi genitori erano delle persone stupende: padre 

minatore nelle zolfare e madre piccolina con gli 

occhi verdi indagatori, una di quelle donne 

all’antica. 

Rosaria amava gli animali, la natura. 

Quando il camping era chiuso, nel suo tempo 

libero, le piaceva andare a sciare. Aveva passato la 
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sua vita ad aiutare gli altri, facendo volontariato. 

In casa, aveva aiutato sempre la mamma essendo 

l’unica figlia che non era sposata. Era stata al 

fianco della mamma durante la sua malattia, fino 

all’ultimo dei suoi giorni. Aveva sofferto molto 

quando la mamma era andata via, aveva sentito 

come un grande vuoto. 

Oggi aiuta il fratello che ha il Parkinson. 

Rosaria avrebbe voluto sposarsi, aveva trovato 

una persona che lei amava. Purtroppo, questo 

gentiluomo l’aveva tradita con un’altra donna ed 

aveva avuto un figlio da lei. Rosaria ne soffrì tanto, 

pregava tutti i giorni in chiesa affinché 

dimenticasse quell’ amore e la sofferenza che gli 

aveva causato. 

Un giorno uscendo dalla chiesa, incontrò dei 

missionari mormoni che le ispirarono fiducia. 
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Incominciò a seguirli nella loro religione, tanto da 

diventare una mormone, rispettando le leggi di 

Dio. 

Rosaria, curiosamente, aveva incontrato, ma non 

di persona, un non vedente con cui ha instaurato 

un’affettuosa amicizia. Si sentivano solo per 

telefono e anche se di religioni diverse si 

confrontavano sulle questioni in modo pacato, in 

amicizia con sincerità. Si volevano un gran bene.  

“Rosaria, nella tua isola, ci sarà sempre il sole 

perché è presente dentro te. Ciao Rosaria!”. 
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Samantha 
 

Samantha aveva sempre fatto una vita di sacrifici: 

già da bambina accudiva la nonna e, 

successivamente, anche i suoi fratelli perché i 

genitori lavoravano entrambi. Voleva un bene 

dell’anima a sua madre ma, purtroppo, lei venne a 

mancare presto e morì fra le sue braccia.  

Per molto tempo Samantha provò dolore fino a 

quando un uomo non la riempì di regali e fiori, 

trattandola sempre con dolcezza. I due decisero di 

sposarsi. Per Samantha era il primo e unico amore 

della sua vita.  

I primi anni furono felici: ebbero tre figli, un 

maschietto e due gemelline. Quando nacquero le 

gemelline, il marito si sentì trascurato e cominciò 
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ad allontanarsi. Samantha soffrì molto e finirono 

per lasciarsi, anche se si erano amati molto. 

Passò del tempo e Samantha incontrò una 

persona, un vero amico e un vero amore: una 

persona tanto cara, gentile e piena di attenzioni nei 

suoi confronti. 

Questo amore e questa felicità, come tutte le cose 

belle non durano molto. Ben presto il suo secondo 

amore morì di cancro, anche lui fra le sue braccia. 

Lei, ancora una volta, era disperata per questa 

perdita. 

L’unica sua forza erano i figli.  
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Sofia e Nonna Lina 
 

Sofia ebbe il nome di una principessa quando 

venne alla luce: aveva già i capelli in testa, gli 

occhioni aperti e guardava il mondo curiosa, 

osservò la mamma e la nonna non vedente che le 

mostrava dolcezza e amore. 

Un angelo comparve nella stanza dove Sofia 

nacque e dove era presente la nonna. L’angelo 

pronunciò queste parole: “Sofia, raggio di sole, 

sarai regina se Dio vuole”.   

Sofia crebbe, diventò una bellissima ragazzina dai 

capelli lunghi neri, ricci, con dei grandi occhi neri, 

dolcissimi.  

Un giorno disse alla nonna: “Nonna sarò io la luce 

dei tuoi occhi, il tuo raggio di sole”. Improvvisava 
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degli spettacoli in cui cantava e faceva l’imitazione 

della nonna. Giocava a basket, era bella ed alta.  

La nonna le diceva sempre: “Sofia, raggio di sole, 

sarai una regina!”. Lei rispondeva: “Nonna, non ti 

preoccupare, voglio essere solamente il tuo raggio 

di sole per poterti guidare”.  

La nonna la coccolava molto, si volevano un bene 

dell’anima, la consigliava, le diceva cosa fare da 

grande e come comportarsi.  

Un giorno incontrò il suo principe, lei non sapeva 

che fosse un vero principe e così, davvero, Sofia 

diventò una regina.  
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Suor Letizia 

 
Vito aveva conosciuto Suor Letizia tanti anni fa, 

quando era ragazzo, aveva quattordici anni. Ogni 

tanto andava a messa ma non per fede ma per 

incontrare le ragazze perché, a quel tempo, 

uscivano solo per andare a messa.  

In quella chiesetta di Santa Lucia Vito aveva 

frequentato molte ragazze, tra queste c’era quella 

che, oggi, è Suor Letizia.  

Una bellissima ragazza con degli occhi 

meravigliosi e belli ma cieca. Vito, guardandola, si 

chiedeva sempre “come fanno ad essere i suoi 

occhi così belli, è un peccato che non vedano”. 

Questa ragazza cantava nel coro e le piacevano le 

canzoni come “Apri i miei occhi, Signore”, frase 



 
 

107 
 

che toccava il suo animo perché era cieca e voleva 

tanto vedere.  

Suor Letizia aveva lavorato come centralinista, 

aveva passato la sua vita tra chiesa e lavoro. Era 

una ragazza seria, di altri tempi, sognava la poesia, 

leggeva molto ed era molto impegnata.  

Molto battagliera: quando si dovette votare per il 

referendum sul divorzio, lei era contraria perché 

cattolica e andava a parlare alla gente, alle donne 

per convincerle nella fede del matrimonio. 

Quando arrivò all’età della pensione, si ritirò in un 

convento di clausura.  

Vito ne ebbe notizia molto tempo dopo. Non 

sapeva ancora che era diventata suora fino a 

quando non la vide in un circolo di preghiera. Vito 

si mise in contatto con suor Letizia e le chiese di 

pregare per lui. 
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Lei gli disse che aveva sempre pregato per lui, 

quando aveva saputo che anche lui ero diventato 

cieco.  

“Ciao Letizia! Ciao Suor Letizia! Tu che ora sei 

vicina al Signore, prega per tutti noi!”. 
 

 

Immagine presa da Internet. 
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Tonia e Tobia 
 

Tonia, giovane matricola universitaria, si svegliava 

molto presto la mattina per andare in facoltà 

attraversando quel tratto di strada, sotto i portici, 

lentamente con il suo bastone bianco perché non 

vedente. All’università l’attendevano le amiche e 

con loro saliva in aula. 

Una mattina, mentre andava all’università, sentì 

dei passi e ad un tratto si sentì afferrare per un 

braccio, si spaventò, urlò, chiese aiuto, ma non 

c’era nessuno nelle vicinanze, c’era solo un cane 

che ringhiò e abbaiò a quel signore, forse lo morse, 

e l’uomo scappò via. Il cane lo ricorse e poi tornò 

da Tonia. Lei riconoscente, gli fece le coccole e lo 

chiamò Tobia. 
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Quel giorno, quando uscì dalla facoltà trovò Tobia 

ad aspettarla e insieme arrivarono a casa, lei salì e 

lo lasciò davanti il portone, con la speranza di 

ritrovarlo lì la mattina seguente. 

Il giorno successivo uscendo di casa Tonia prese 

due biscotti per Tobia, lui era lì che l’aspettava. 

L’accompagnava in facoltà e l’aspettava all’uscita 

per giorni. Un giorno riaccompagnandola a casa, 

Tobia non si fermò al portone ma salì con lei fino 

alla porta dell’appartamento ma Tonia non lo fece 

entrare. La mattina dopo Tobia non c’era più ad 

attenderla, Tonia lo chiamava, ma di Tobia non 

c’era traccia. Passarono gli anni, Tonia si era 

sposata, aveva avuto dei figli ma non aveva mai 

dimenticato Tobia. Ai suoi figli ha insegnato 

sempre il rispetto per gli animali, che sono i 

migliori amici dell’uomo. 
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Torna a volare 
 

Ad una donna 

che ha dimenticato di sé stessa 

e di saper volare. 

Io dico, semplicemente,  

non è quello che gli altri credono che sia, 

e né quello che crede di essere. 

È un’anima, un cuore, una mente.  

Sicuramente due occhi grandi,  

meravigliosi e belli. 

Praticamente, una meravigliosa donna,  

che torni a volare, 

come farfalla, rondine o angelo.  

Che torni a volare alto, 

in questo cielo di primavera. 
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