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Quarta di copertina 
 

L’autore Vito Antonio Ariadono Coviello, per 

metà abruzzese e per metà lucano, in quanto la 

mamma era di origini abruzzesi e il papà di origini 

lucane, rivisita e reinterpreta, liberamente e con 

molta fantasia, alcune storie e leggende dei propri 

antenati e dei pastori della transumanza. In esse ha 

trovato un filo rosso che le collega tutte e su 

questo filo ha costruito la storia di un capo pastore 

di mandrie, della transumanza: il romanzo di 

Ignazio Lopecciano. 

 

Vito Antonio Ariadono Coviello è nato a Sarnelli, 

frazione di Avigliano, provincia di Potenza, il 4 

novembre 1954 e dalla nascita vive e risiede a 

Matera, dove è felicemente sposato ed ha una 
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figlia. Per un glaucoma cortisonico vent’anni fa è 

diventato completamente cieco. Per lungo 

periodo ha dovuto somatizzare questa sua 

disgrazia ma poi, negli ultimi anni, ha cominciato 

a scrivere libri, romanzi e poesie e a condividere 

tutto questo con tutti con il solo desiderio di poter 

regalare una storia, un racconto agli altri.  

Vito Antonio Ariadono Coviello ha già pubblicato 

in primis “Sentieri dell’anima”, premiato nel 

concorso di Gaeta nel 2017, un secondo libro 

“Dialoghi con l’angelo”, poi “Donne nel buio”, 

“Sofia, raggio di sole”, “Il treno: racconti e 

poesie”, “I racconti del piccolo ospedale dei 

bimbi”, un libro di poesie intitolato “Poi…sia: un 

amore senza fine”, sottotitolato come “Quaderno 

di poesie di Vito Coviello”, “I dieci racconti per 

Sammy”, romanzo “Victor, Debby ed il sogno”, 
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“Da quel balcone dei miei ricordi: Matera”, “Paolo 

e Anneshca” e ultimo ma non per ultimo il 

romanzo “La Madonna dei pastori”. 
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Nota dell’autore 
 

Ogni riferimento a fatti, cose, luoghi o persone 

sono puramente casuale. 
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Recensioni 
 

da Rocco Galante, presidente 
dell’Associazione ACIIL Onlus 

 
“La Madonna dei pastori” di Vito Coviello 

rappresenta il senso della fede e dell’amore verso 

una figura sacra, la Madonna. Una Madonna in 

particolare, la Maria Santissima Ausiliatrice che 

protegge e cura quelli a cui la vista è venuta a 

mancare.  

L’autore scandisce l’eterno dramma tra il bene e il 

male e, anche, il tempo tra realtà e leggenda, 

raccontandoci della transumanza dei pastori e 

delle loro tradizioni.  
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L’amore che spinge tutte le forze a conciliarsi e 

mescolarsi è quello che muove l’animo di questo 

testo.  

Ringrazio Vito per averci regalato un altro libro 

meraviglioso e ringrazio tutte le volontarie che 

hanno collaboratore alla trascrizione e alla stesura 

del testo. 

 
dalla Dott.ssa e giornalista 

Donatella De Stefano 
 
Il libro “La Madonna dei pastori” dell’autore Vito 

Coviello inizia con il sogno di Antonio 

Lopecciano che, per sventura, contrae 

un’infezione agli occhi. La moglie cerca di calmare 

il suo dolore con degli impacchi di camomilla ma 

si rende conto che i suoi occhi peggiorano e allora 



 8 

decide di chiedere un voto alla Madonna del 

Santuario di Pecciano.  

Antonio, miracolosamente, guarisce ed entrambi 

si recano in pellegrinaggio sul colle dov’è la 

chiesetta. Lì, Antonio vede un quadro della 

Madonna con una pietra gialla incastonata, questo 

quadro sarà il fulcro della storia.  

Antonio, la sera, nel dormiveglia, sente di essere 

diventato Ignazio Lopecciano, un suo antenato e 

vive tutta la sua vita grazie a Frate Bernardo che 

lo trasporta in un’altra dimensione. Questo Frate 

anche ha ricevuto, come lui, la grazia dalla 

Madonna e per questo si era ritirato nel convento 

ma per la cattiveria degli altri frati decide di 

appiccare un incendio e sul punto di morte dice ad 

Ignazio di occuparsi del quadro e della statua. 

Ignazio è un semplice pastore di mandria ma ha la 
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caparbietà e la determinazione di dare un freno 

alla transumanza per i troppi pericoli lungo il 

cammino tra gli Abruzzi e le zone meridionali. 

Ignazio ha un’influenza positiva sugli altri pastori 

tanto che lo seguono nella sua decisione di 

trasferirsi alle sorgenti dove sposa Brigida e ha un 

figlio di nome Antonio. Purtroppo, il male si 

mette di trasverso e un certo Cosimo, pastore di 

gregge, si insidia nella vita di Ignazio tanto da 

procurare la morte della sua amata.  

La morale risiede nella fede profonda verso la 

Madonna: non servono oggetti perché ella vegli su 

di noi o ci protegga, lei c’è comunque, c’è in ogni 

gesto d’amore e non bada alle differenze 

tenendoci tutti nel suo abbraccio da Madre. 

Il testo riflette anche altre note: la difficile vita dei 

pastori, la loro devozione, la preoccupazione del 
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vescovo di non smuovere il popolo contro le 

autorità ecclesiastiche, il passato della costruzione 

di chiesette sul colle e la nascita di alcune feste in 

onore della Madonna. 

La leggenda passa attraverso le parole di Vito 

tanto che il testo prende forma e ci trasferisce 

emozioni incalzanti. 

 
da Alessandra Monetta, laureanda 

in Scienze del Servizio Sociale 
 

Il quadro della Madonna è il protagonista del libro 

“La Madonna dei pastori” dell’autore Vito 

Coviello, messo in risalto dalle vicende 

avventurose di Ignazio Lopecciano, un pastore di 

mandrie.  

Il quadro che gli è stato affidato da Frate Bernardo 

in punto di morte, sarà spostato da una chiesa 
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all’altra, rubato, vittima di un peccato sacrilego, 

scambiato, ricopiato e nascosto in una cripta. 

Tutto questo per avere la protezione della 

Madonna perché secondo i pastori senza il quadro 

non avrebbero ricevuto la sua misericordia. 

Non è l’oggetto in sé che fa grande un uomo ma 

è l’amore verso il prossimo che unisce le anime nel 

cuore della Madonna. 
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Dedica 
 

Dedico questo mio libro al mio nonno abruzzese 

di Bellante, Antonio, al mio nonno lucano di 

Avigliano, Antonio Vito, al popolo dei pastori, 

degli allevatori, dei contadini e al popolo tutto dei 

fedeli alla Madonna. 
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Preghiera alla Madonna 

Confido in te, Maria 
 

Confido in te, madonnina mia. 

Confido in te, madonnina mia, 

che mi sorridi da quel tuo dipinto 

da dietro l’altare. 

Confido in te, che con il tuo sguardo 

vedi nel mio cuore di peccatore.  

Confido in te, per la salvezza dell’anima mia. 

Confido in te, che con le tue manine giunte, 

preghi per tutti noi. 

Confido in te, Maria, madonnina mia 

e nel tuo perdono. 

Confido in te che mi guardi sorridendomi 

dolcemente, da quel tuo dipinto, madonnina mia. 

Confido in te, madonnina mia.  
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Antonio Lopecciano 
 

Non molto tempo addietro, Antonio Lopecciano 

andò a raccogliere delle fascine nel bosco, nella 

sua campagna e, mentre, tirò giù dagli alberi i 

ramoscelli secchi di quercia, la polvere andò a 

finire nei suoi occhi. Fino alla sera, gli occhi si 

gonfiarono e si iniettarono di sangue.  

La moglie cercò di alleviare il dolore preparando 

degli impacchi con dei fiori di camomilla ma le 

pezzoline imbevute servirono a poco. Il dolore 

non passò, per più di dieci giorni gli occhi 

rimasero gonfi, lacrimavano e facevano male.  

La moglie continuò a fargli degli impacchi con 

l’acqua di camomilla e, intanto, pregò la 

Santissima Vergine del Santuario posta nella 
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chiesa sul colle abruzzese di Pecciano, dalle parti 

dell’Aquila.  

Antonio e sua moglie andavano spesso in questa 

chiesetta, soprattutto, quando la domenica vi 

saliva qualche frate a celebrare la messa. A quel 

Santuario erano molto legati sia suo marito che 

suo suocero, ormai morto e, la moglie sapeva che 

anche il nonno e il bisnonno di Antonio 

Lopecciano ne erano, particolarmente, affezionati. 

La moglie, così, decise di fare un voto di 

pellegrinaggio alla Madonna se il marito fosse 

guarito.  

Il pellegrinaggio era il cammino dal paese fin sul 

colle, di notte, subito dopo la stagione primaverile. 

Non si sa il perché accadeva sempre in quel 

periodo e poi di notte, forse per il caldo del giorno, 
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per antica fede o per tradizione. Nemmeno Rosina 

Pulcini, la moglie di Antonio, lo sapeva. 

Dopo dieci giorni, l’infezione agli occhi del marito 

passò e la moglie confidò al marito il voto che 

aveva fatto e, quindi, si prepararono per 

raggiungere la chiesetta.  

La sera del pellegrinaggio, tutti i fedeli si riunirono 

e partirono in processione, a piedi, portando con 

loro delle candele, pregando e viaggiando tutta la 

notte per raggiungere il Santuario.  

I pellegrini appena giunti sul colle, stanchi, si 

fermarono e si sedettero sull’erba per riposarsi un 

po’. Antonio e Rosina entrarono subito per 

portare le candele ancora accese o, quello che ne 

era rimasto, alla Madonna. All’ingresso c’era un 

quadro che loro non avevano mai visto: un quadro 

della Madonna appoggiato a una vecchia sedia di 
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legno, in cui era ritratta una Madonna con gli occhi 

dolcissimi, le mani giunte dirette verso sinistra.  Su 

una delle mani la Madonna indossava un grosso 

anello incastonato con una grande pietra gialla che 

fuoriusciva dal quadro.  

Antonio rimase colpito dalla bellezza e 

dall’intensità dello sguardo dolcissimo della 

Madonna che sembrava guardarlo, quasi 

l’aspettasse. Avrebbe voluto toccarlo ma, ad un 

certo punto, uscì da un angoletto, un fraticello 

vestito di bianco, anziano o - forse - giovane, una 

figura quasi evanescente. Arrivò in fretta, prese il 

quadro e lo portò via. Antonio non fece in tempo 

a dire niente, né “buongiorno” e né “buonasera”. 

Aveva visto il quadro ma non era riuscito a 

identificare l’età del frate.  
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Antonio e Rosina portarono le candele all’altare, 

si inginocchiarono e pregarono davanti la 

Madonna, una statua lignea quasi scura, nera, 

probabilmente, il colore era stato causato dal 

fumo delle candele dei fedeli che, nei secoli, 

avevano acceso per fede.  

Poi, a mano a mano, entrarono tutti i pellegrini 

che insieme intonarono i canti e le preghiere in 

attesa della celebrazione della messa.  

Un frate che Antonio non aveva mai visto durante 

la predica raccontò della Madonna del Santuario e 

del fondatore del loro ordine: un giovane ragazzo 

studente che avendo una malattia agli occhi si 

rivolse alla Madonna, Maria Ausiliatrice, per 

chiedere aiuto e ne divenne fedele tanto da andare 

in un convento per devozione. Il frate si chiamava 
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Bernardo, era beato e le ossa della sua sepoltura 

non furono mai trovate.  

Finita la messa, Antonio colpito dal fatto che il 

fondatore dell’ordine aveva avuto una malattia agli 

occhi come lui, voleva sapere se poi questo frate 

fosse guarito. La coincidenza sembrava un caso. 

Altra combinazione era il cognome di Antonio, 

Lopecciano che assomigliava molto al nome del 

colle Pecciano, lui non aveva mai fatto caso alla 

somiglianza e all’assonanza di questi due nomi. 

Certo è che suo padre, suo nonno e suo bisnonno 

erano molto fedeli a questo Santuario ma lui non 

ne sapeva il motivo. 

Antonio e la moglie andarono in sacrestia e 

dissero al frate “siamo venuti per un ex voto e 

vogliamo lasciare qualcosa per la messa e per le 

candele alla Madonna, nel caso non possiamo 
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salire a causa dei lavori della campagna”. Antonio 

però voleva chiedere del fondatore del loro ordine 

e continuò “il beato Bernardo poi guarì dalla sua 

malattia? Come me, ha ricevuto la grazia dalla 

Madonna della guarigione degli occhi?”, il giovane 

frate rispose “non so nulla, solo che era uno 

studente di legge e che ha creato l’ordine, ha dato 

le direttive ma, probabilmente, durante una 

pestilenza è morto e non si sa neanche dove è 

stato sepolto, però l’ordine, grazie a lui, continua”.  

Antonio, ricordandosi di quel quadro che aveva 

visto all’ingresso, chiese “padre, appena arrivato 

stamattina, ho visto all’ingresso un quadro con 

una pietra gialla ma, poi, è arrivato uno dei vostri 

fratelli che lo ha preso e lo ha portato via, potrei 

rivederlo?”. A quel punto, il frate sconvolto, 
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cambiò espressione, disse “ora ho delle altre 

urgenze”, li salutò e andò via.  

Antonio e Rosina non ci fecero caso, ormai era 

mezzogiorno e il pullman era arrivato. Antonio 

sentì il suono del clacson che richiamava tutti i 

pellegrini a raccolta per ritornare alle loro case giù 

in paese.  

Quella sera, faceva freschetto e Antonio aveva 

acceso il caminetto di casa: una casa di campagna, 

colonica costruita probabilmente dal nonno del 

nonno. Le mura erano di paglia e fango, in basso 

c’era la cucina, a sinistra il granaio e il magazzino. 

La cucina era anche caminetto e luogo dove 

pranzavano, a destra c’era la stalla e, sopra, una 

grande scalinata che portava ad un unico stanzone 

dove c’erano i letti, praticamente una camera che 
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aveva il pavimento in tavole su cui erano poggiati 

dei mattoni di terracotta. 

Antonio si stava riscaldando vicino al camino e il 

fuoco lentamente si stava spegnendo quando si 

addormentò. Nel dormiveglia Antonio sentì un 

gran vento soffiare attraverso il camino, quasi un 

ululare, il fumo del fuoco rientrò nella cucina 

quando gli sembro di intravedere – forse per 

immaginazione, sonno o per gli occhi che ancora 

gli facevano male - il frate che aveva visto 

all’ingresso della chiesa di Pecciano. 

Il frate disse: “Antonio, non avere paura, sono 

frate Bernardo, voglio raccontarti la mia storia: ero 

un giovane frate ed ero fedele alla Madonna Maria 

Ausiliatrice, per tale motivo ero andato in 

convento, in una grande Abbazia, lì lavoravo, 

pregavo e quando potevo ricopiavo dei testi 
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antichi. Quando mi accorsi della perversione dei 

peccati degli altri frati, in un momento d’ira, diedi 

fuoco alla biblioteca e a tutta l’Abbazia. Ero in fin 

di vita quando uno dei contadini, guardiano delle 

stalle e capo mandriano delle mucche, cercò di 

salvarmi ma era troppo tardi, si chiamava Ignazio 

Lopecciano, era un tuo antenato. A lui affidai il 

quadro che tu hai visto e la statua per portarli via 

dall’Abbazia incendiata”. Frate Bernardo 

continuando a raccontare, portò Antonio in 

un’altra dimensione e Antonio sentì di essere 

diventato Ignazio Lopecciano. 
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Ignazio Lopecciano 
 

Antonio non aveva fatto in tempo a comprendere 

bene le parole dell’apparizione di Fra Bernardo 

che si sentì come svenire, un po’ alla volta riprese 

conoscenza. In quella sorta di dormiveglia 

incominciò a sentire lo scoppiettio del fuoco e, 

poi, un suono di campanacci, una mandria di 

mucche, tante voci e l’abbaiare dei cani. 

Incominciò a prendere coscienza di sé ma non si 

sentì più Antonio Lopecciano ma bensì Ignazio 

Lopecciano. Ricordava di quello che lui era e della 

promessa fatta a Fra Bernardo: potar via 

dall’Abbazia incendiata il quadro della statua della 

Madonna per prendersene cura, infatti, era 

custodito in quella chiesetta che aveva fatto 

costruire sul colle, nel terreno di sua proprietà.  
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Da quel colle, tutti gli anni, partivano i pastori di 

mucche, compreso Ignazio, per la transumanza, 

nel mese di settembre, quando sulle montagne 

abruzzesi scendeva la neve, c’era chi partiva verso 

le pianure del centro sud situate tra due grandi 

fiumi e chi in una palude piena di prati e di erba 

dove le mandrie potevano ingrassare, fare i vitelli 

e svernare tranquillamente. Nel mese di maggio si 

ripartiva per tornare sulle loro montagne quando 

il tempo era migliore perché nelle zone costiere 

vicino al mare, il sole e il caldo d’estate avrebbero 

fatto seccare i prati e le mucche non avrebbero 

potuto nutrirsi. 

Prima di partire, però, salivano sul colle dove c’era 

il quadro della Madonna e si facevano benedire. In 

più, portavano sempre con sé la statua della 

Madonna di colore nero, nel grande carro a guida 
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delle mandrie. Ignazio aveva provato a ripulirla 

perché era diventata nera dal fumo delle candele 

portate dai devoti, negli anni, per pregare la 

Madonna.  Usò acqua calda e miele disciolto, 

qualcosa riuscì a fare ma non si schiarì più di tanto, 

da nera diventò bruna e il volto bellissimo della 

Madonna lignea diventò più chiaro. Non a caso i 

pastori iniziarono a chiamarla Madonna della 

Bruna e non più Madonna Nera.  

La transumanza risale al tempo dei romani e, in 

seguito, alla guerra tra gli Angioini e gli Aragonesi 

il passaggio per quelle terre non era più sicuro 

come non lo era nemmeno il Tavoliere (cammino 

percorso dalla mandria dei pastori) per varie 

ragioni: i trattori che risalivano, i lupi che 

seguivano e assaltavano i greggi e i briganti che 

cercavano di rubare o imporre le loro tasse. 
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I pastori per difendersi portavano con sé delle 

armi e avevano anche dei cani pastori maremmani, 

grandi e bianchi, al loro collo era attaccato un 

collare pieno di chiodi acuminati, di punte così che 

non potevano essere azzannati dai lupi. I cani 

pastori erano più feroci degli stessi lupi, in 

particolare i tre di Ignazio: Maiella e i suoi due 

fratelli Frichin e Mammuc, cani instancabili che 

radunavano la mandria, la circondavano, 

allontanavano i lupi avvertendone l’odore.  

Il viaggio era quasi terminato mancava solo 

l’ultima tappa prima di arrivare alle sorgenti del 

primo paese dove vi passava un’antica strada 

romana.  

Prima di arrivare in quel posto, i pastori avevano 

munto le vacche una per una. Il latte raccolto fu 

versato in un grande pentolone fino a che non 
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raggiunse la temperatura di 40°. Poi il latte caldo 

passò in un secondo pentolone da cui si ricavò il 

caglio che veniva lavorato e raccolto in fiscelle 

fatte con schegge di legno, non con il ginepro 

perché anche se veniva utilizzato per fare dei 

cestini, la sua composizione avrebbe dato un 

gusto amaro al formaggio. Nelle fiscelle i formaggi 

si asciugarono per essere pronti alla vendita lungo 

la strada, pagando anche le tasse imposte per il 

passaggio dei trattori.  

Ignazio, pensieroso per il da farsi, andò al gran 

carro dove c’era la statua della Madonna, la 

guardò, sembrò sorridergli alla luce del fuoco e si 

mise in ginocchio a pregare: per sé, per le proprie 

mandrie, per tutti i pastori sia di mandria che di 

gregge, non solo per i suoi amici che lo 

accompagnavano e come lui affrontavano tanti 
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rischi, per il loro lavoro e per le loro amate bestie 

dovevano stare sempre in movimento e lontano 

da casa. La maggior parte dei suoi amici e dei suoi 

colleghi pastori non erano sposati ma scapoli 

come lui, solo un paio avevano famiglia ma per 

mantenerla dovevano condurre questa vita: sei 

mesi sulle montagne abruzzesi e sei mesi nelle 

zone centro meridionale.  

Fece ancora una preghiera e il segno della croce 

tre volte chiedendo alla Madonna di perdonare i 

suoi pochi peccati fatti in difesa delle sue mandrie: 

quando, una volta, armato di tutto punto con 

scudo e coltello, aveva difeso i suoi amici e le loro 

mandrie dai briganti. 

Richiuse la tenda che copriva il carro e andò vicino 

al fuoco ad accoccolarsi per fare un’oretta di 

sonno.  
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All’indomani mattina avrebbero dovuto fare tanta 

strada anche se il più era fatto e si addormentò. 
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La chiesetta di Pecciano 
 

Il sole stava sorgendo quando Ignazio era già 

sveglio e insieme, agli altri pastori, stava 

mangiando un boccone di quel loro pane azimo, 

quasi asciutto e secco, a forma di grande 

ciambella, con qualche pezzo di formaggio appena 

fatto che non si era raffermato nelle forme delle 

fiscelle e, quindi, doveva essere consumato subito. 

Il tutto accompagnato da un po’ di vino degli 

Abruzzi. Scherzarono un po’ tra di loro e poi, con 

Ignazio sul carro a guida di tutta la mandria, 

partirono per l’ultima tappa. 

Era una bella giornata di sole, erano i primi di 

settembre, il tempo era sereno, si sentiva il ronzio 

delle mosche, il muggito delle mucche e di qualche 

vitellino appena nato che seguiva la mandria.  



 32 

I fedeli amici cani di Ignazio, Maiella, Frichin e 

Mammuc mantenevano la mandria in ordine, i 

suoni dei campanacci la tenevano insieme e 

camminavano abbastanza velocemente.  

Impiegarono un giorno e una notte per arrivare 

alle sorgenti situate appena all’ingresso di quel 

paese, quasi alle spalle del torrente, più su. I 

pastori avevano lasciato le mucche e tutta la 

mandria ad abbeverare.  

Ignazio, intanto, aveva esposto sul grande carro 

tutti i formaggi freschi perché sapeva che a breve 

sarebbe arrivato qualche compratore. Infatti, 

arrivò un commerciante che non era di quel paese 

ma veniva sempre in questa zona per acquistare, 

insieme ad altri suoi amici, i prodotti del posto 

come il grano, l’olio e i formaggi. Questo signore 

era un sarto, venuto negli Abruzzi da Venezia, non 
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a caso la sua tratta di commercio era Abruzzi - 

Venezia. 

Da buon compratore attendeva, sempre, l’arrivo 

di Ignazio, dei pastori e della sua mandria per la 

bontà e la qualità dei suoi formaggi e, 

abitualmente, li acquistava tutti a buon prezzo. 

Ignazio e il signore si strinsero la mano e 

scambiarono il prodotto con il denaro. 

Il sarto scherzando disse “bhe, ora cosa farete con 

questi soldi? Adesso siete diventati ricchi”, 

Ignazio si schernì e disse “parte servono per 

vivere e gli altri li utilizzerò per costruire qui una 

chiesetta in cui desidero sposarmi”. Il sarto rise 

“sposarti? Non mi vuoi dire che farai la stessa cosa 

che ho fatto io, ti sposerai con una di qui?”.  

Il sarto, anche se nella sua città c’erano donne 

bellissime, aveva trovato, in un paese vicino a 
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quella zona, una bellissima donna: Eleonora dai 

capelli rossi. Quel rosso tiziano e il carattere 

remissivo e gentile l’avevano fatto innamorare e i 

due si sposarono. Essendo un commerciante, 

viaggiava spesso per la tratta Abruzzi - Venezia e 

non la vedeva moltissimo, per questo motivo 

aveva un sogno: appena avrebbe messo un po’ di 

denaro da parte, avrebbe portato Eleonora a 

Venezia. 

“Fai bene – continuò il sarto - le ragazze di qui 

sono bellissime, dolci e remissive, non sono ribelle 

come le nostre”. A dire la verità non è che in quel 

periodo le ragazze fossero ribelle ma Eleonora gli 

piaceva così tanto che qualsiasi cosa dicesse o 

facesse era meglio delle altre.  

Il sarto chiese ad Ignazio “chi è la prescelta?” e 

Ignazio, arrossendo, disse “è una bellissima 



 35 

ragazza, ha i capelli quasi ricci, a boccoli, lunghi, 

color castano chiaro, è figlia di alcuni pastori di 

pecore del posto”.  

Ignazio e Brigida, così si chiamava la ragazza, si 

erano innamorati e si erano promessi amore per 

sempre solo guardandosi e scambiandosi qualche 

parola quando entrambi andavano alle sorgenti 

per far abbeverare il gregge e la mandria. 

Ignazio disse “qui è tradizione sposarsi dove la 

donna è nata, per questo voglio costruire qui una 

chiesa per lei e per la Madonna”. In questa 

chiesetta avrebbe messo la statua che lui portava 

sempre con sé nel carro e anche il quadro 

raffigurante la Madonna traslandolo dall’altra 

chiesa del colle di Pecciano. 

Il denaro sarebbe servito a questo sperando che il 

nuovo conte non chiedesse troppo. Esso era un 
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napoletano che aveva acquistato il titolo di nobile, 

in effetti non era conte e aveva speso molti soldi 

per esserlo e quindi, dato che aveva bisogno di 

denaro faceva affari a poco prezzo, infatti non 

chiese molti soldi per quel terreno ad Ignazio anzi 

non gli parse vero che potesse venderlo non 

essendo nemmeno di sua proprietà. 

L’abruzzese chiese al conte “posso costruire una 

chiesa qui” e il conte disse “va bene, costruire una 

chiesa male non fa, anzi una chiesa dedicata alla 

Madonna è sempre di buono auspicio. Io ho 

bisogno di denaro perché sto costruendo un mio 

castello per la mia residenza ma le prometto che, 

quando la chiesa sarà completata, verrò a pregare 

qui”.  

Così fece il buon Ignazio: acquistò il terreno e 

pagò alle maestranze per far costruire la chiesa che 
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avrebbe trovato finita quando sarebbe tornato 

dall’altra transumanza. Lasciò, per il momento, la 

zona delle sorgenti per andare con la sua mandria 

nella zona costiera tra i due fiumi per il periodo 

invernale. 

Nel mese di maggio passò nuovamente dalle 

sorgenti per risalire lungo il Tavoliere e vide che la 

sua chiesetta era a buon punto, quasi a metà. Si 

incontrò con la sua amata Brigida e le disse “al mio 

ritorno, quando la chiesa sarà pronta, metterò in 

esposizione il quadro della Madonna e la statua, e 

ti sposerò dopo aver chiesto a tuo papà la tua 

mano”. Brigida disse “io sono povera” ma ad 

Ignazio non importava la dote e disse anche lui 

alla ragazza “anche io lo sono, la mandria non è 

tutta mia, ne ho solo una parte ma comunque 

potremo vivere insieme e per sempre”. 
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Quell’ultima sera di maggio si salutarono con un 

bacio e con una promessa: quando sarebbe 

tornato, a settembre, sarebbe arrivato il loro 

momento, di coronare la loro felicità in quella 

chiesa nuova: il miglior segno di benedizione per 

la sua famiglia. In un secondo momento 

avrebbero deciso dove vivere: se con lui in viaggio, 

anche se Ignazio non era d’accordo dato la 

pericolosità, infatti, le mogli non andavano mai 

con i mariti, oppure se stare alla casa negli Abruzzi 

o, ancora, da lei con tutti i suoi parenti e i suoi 

genitori. Lei non voleva allontanarsi da dove era 

cresciuta insieme ai suoi fratelli e a sua sorella.  

La mattina dopo Ignazio e i suoi fratelli pastori 

partirono per quel lungo viaggio dove li 

aspettavano le bellissime montagne degli Abruzzi 

dove sarebbero restati per tutta l’estate.  



 39 

La promessa di matrimonio 
 

Ignazio, mentre era in viaggio per le montagne 

abruzzesi, aveva il cuore contento, nella sua mente 

aveva tanti progetti. Il viaggio, per fortuna, andò 

bene.  

Al ritorno, Ignazio e i suoi amici pastori andarono 

subito al colle di Pecciano, nella chiesa dove 

c’erano il quadro della Madonna e la statua lignea. 

Onorarono il quadro lui, i pastori che lo 

accompagnavano e i parenti felici del loro ritorno. 

Intonarono preghiere e canti alla Madonna. 

Trascorsero una giornata di grande festa, nello 

spiazzo davanti la chiesa prepararono delle lunghe 

tavolate, tutti insieme mangiarono e, subito dopo, 

ballarono al suon della piccola fisarmonica 
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bitonale e del tamburello, poco bastava per 

festeggiare insieme il loro ritorno. 

Alla fine del pranzo Ignazio chiamò tutti 

all’attenzione, voleva comunicare la decisione che 

aveva preso: “date le grandi difficoltà che ci sono 

ormai lungo il Tavoliere (le tasse, i lupi, i briganti, 

la non sicurezza) e dato che mi sposerò e metterò 

su famiglia lascio la mia parte di mandria”, “non ci 

saranno più transumanze in queste terre – 

continuò - mi fermerò (almeno io) in quel paese 

delle sorgenti, chi vuole dei pastori, con la loro 

parte di mandria, può seguirmi e rimanere con me 

lì”.  

I presenti rimasero un po’ perplessi, iniziarono a 

parlottare tra di loro, Ignazio concluse “porterò 

nella chiesetta che sto costruendo alle sorgenti il 

quadro della Madonna”.  
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La chiesetta l’aveva costruita lui con i suoi soldi 

per fede, devozione alla Madonna e per mantenere 

la promessa a quel Frate a cui lui tanto doveva 

perché lo aveva assunto come capo mandriano 

nell’Abbazia.  

Le persone cominciarono a protestare, non 

volevano che Ignazio portasse via il quadro, 

dissero “una chiesa senza una Madonna che chiesa 

è” ma lui promise “farò costruire e portare nella 

chiesa una statua della Madonna ancora più bella 

e vera della statua lignea e del quadro”. Cercò di 

convincere i suoi amici, i parenti e i compaesani 

anche se rimasero un po’ dubbiosi.  

I giorni successivi, i suoi colleghi pastori salirono 

sulle montagne degli Abruzzi e portarono anche 

le loro mandrie e la parte di mucche di Ignazio 

che, intanto, con una parte di soldi, si recò nella 
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regione confinante perché era venuto a 

conoscenza di artisti specializzati in statue sacre, 

statue di gesso naturalmente, però fatte così bene 

da sembrare santi in carne e ossa, con dei capelli e 

vestiti veri.  

Quando arrivò gli chiesero “come la vuole questa 

statua della Madonna? I capelli di che colore e 

come devono essere fatti? E il volto?”, lui avendo 

nella mente l’immagine della sua amata Brigida, a 

quelle domande, descrisse la figura di lei.  

Quando la statua fu disegnata dagli artisti, lui 

tornò al paese e salì sulla montagna, contento di 

aver risolto il problema, avvisò i suoi compaesani 

di una statua bellissima, all’arrivo l’avrebbero fatta 

benedire e tutti sarebbero stati soddisfatti. Il 

quadro del resto era anche annerito dal fumo 

dell’incendio, invece, la statua era nuova di zecca 
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e rappresentava la Madonna, provò a descriverla 

ai suoi compaesani curiosi di sapere e, 

naturalmente, raccontò l’immagine di Brigida. Per 

lui era Brigida la Madonna, bella come la Madonna 

e non vedeva l’ora di vivere con lei, la pensava 

sempre nella mente e nel cuore.  

Pochi giorni prima della partenza di Ignazio e dei 

pastori per la transumanza delle mandrie, arrivò 

un carro con la statua della Madonna che lui aveva 

ordinato, una bellissima Madonna, sorridente, dai 

capelli castano chiaro, non bruni, non neri con 

indosso un bel vestito e in braccio il bambinello. 

La statua fu accolta con grandi festeggiamenti, fu 

posta nella chiesa e i suoi compaesani erano felici 

e anche Ignazio che, finalmente, poteva portare 

via il quadro.  
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Poco dopo partirono e, questa volta, non 

incontrarono tante difficoltà, camminarono 

velocemente con le mandrie al seguito.  

Ignazio aveva fretta di ritornare per chiedere in 

sposa la sua Brigida al padre, infatti, appena 

arrivati alle sorgenti, mandò un suo pastore per 

portare un messaggio a Brigida e ai suoi genitori. 

“Ignazio verrà presto a trovarvi per chiedere sua 

figlia in sposa”.  

Intanto, Ignazio andò alla chiesetta ma ancora non 

era stata terminata, mancavano il tetto e delle altre 

cose, non era pronta. Per il momento non entrò il 

quadro ma lo rimase nel carro insieme alla statua 

della Madonna lignea. 

Si incamminò verso una di quelle case attaccate 

uno all’altra dove abitava la famiglia di Brigida che 

aveva tanti fratelli e tante sorelle. Ignazio si 
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presentò con il capello in mano e si accomodò. 

Intorno al tavolo c’erano i fratelli e le sorelle di 

Brigida, lei era seduta vicino la mamma e Ignazio 

davanti al papà. Urbano chiese “cosa sei venuto a 

chiedere in questa casa?”, Ignazio rosso in volto, 

perché tanto era coraggioso quanto timido disse 

“la mano di sua figlia, voglio sposarla”. Il papà 

precisò subito “noi siamo poveri, non ho niente 

da darti, abbiamo solo pochissime pecore e con 

queste mantengo tutta la mia famiglia”.  

La famiglia di Brigida era povera, abitavano in una 

specie di casa grotta, era una famiglia di pastori ed 

arrangiavano con quello che avevano. 

Ignazio replicò “non m’importa, io amo Brigida” 

e, a quel punto, alla parola “amore” Brigida 

abbassò gli occhi e il suo voltò divento rosso, 

anche lei era timida ed innamorata. La mamma 
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guardò severa la figlia e il papà serio acconsentì e 

chiese “quando avete intenzione di sposarvi?”, 

Ignazio disse “sto facendo costruire una chiesa e, 

a breve, spero, sarà pronta”, il papà disse “si, ne 

avevo notizia, quanto tempo impiegheranno le 

maestranze a completare la chiesa?”, Ignazio non 

seppe rispondere a questa domanda e disse 

“appena è possibile, perché è un nostro sogno 

sposarci nella nuova chiesa. Al suo interno, 

sull’altare, metterò il quadro della Madonna, 

faremo le cose in regola, senza fretta”.  

Urbano, il papà di Brigida, decise di far festa, mise 

il vino a tavola e i taralli che offrì ai presenti, ad 

Ignazio e ai suoi due amici che erano venuti con 

lui per la promessa di matrimonio. Passarono la 

giornata insieme, fino a quando, chiamati dalle 

proprie impellenze, si salutarono, nel mentre 
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Ignazio disse a Brigida sottovoce “se vuoi, nella 

serata, puoi venirmi a trovare, ora che siamo 

promessi possiamo incontrarci”, Brigida non 

rispose, avvampò, ritirò la mano di scatto e 

abbassò lo sguardo.  

Ignazio e i suoi due amici ritornarono alle sorgenti 

dove avevano lasciato le mandrie e ognuno 

cominciò a fare le proprie faccende.  

Ignazio si accoccolò vicino al carro, quando non 

si era nemmeno addormentato che sentì dei passi 

leggeri, fece attenzione al rumore e disse “chi è 

là?” e una voce sottile rispose “sono io, Ignazio 

sono io”, era la voce di Brigida che era andata a 

trovarlo, non aveva resistito.  

Ignazio era felicissimo, l’abbracciò e iniziarono a 

darsi dei baci, erano inesperti perché sia Brigida 

che Ignazio baciavano per la prima volta. 
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Intimiditi, innocenti e incapaci fecero l’amore. 

Prima dell’alba Brigida dovette scappare come 

Cenerentola confidando ad Ignazio “se mia 

mamma la mattina non mi trova nel letto chissà 

cosa mi può succedere”.  

I due si lasciarono e lei andò via. Nei giorni 

successivi, non ebbero più modo di incontrarsi e 

darsi dei baci, al massimo solo la mano, perché 

anche se erano promessi, quando si dovevano 

vedere, la mamma, per non far parlare la gente, 

mandava al seguito di Brigida tutti i fratelli e le 

sorelle e qualche volta presente era anche lei.  

Ignazio dovette ripartire per la transumanza verso 

i campi di pascoli, lunghe le zone marine per tutto 

l’inverno per poi ritornare per gli Abruzzi nel 

mese di maggio. La chiesa, stavolta, al suo rientro, 

sarebbe stata terminata perché mancava 
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pochissimo così avrebbe potuto sposare, 

finalmente, Brigida.  

La mattina della partenza andò a salutare i 

famigliari di Brigida che, stranamente, era un po’ 

ingrassata, non più di tanto ma ad Ignazio non 

importava perché l’amava, anzi quel poco di 

rotondità non gli dispiaceva neanche. Ossequi alla 

famiglia, lasciò dei regali (dei formaggi) e ricevette 

la benedizione del papà di Brigida. 

Tornò al campo presso le sorgenti e partirono. 

Poi fu la volta di maggio e Ignazio con i pastori 

dovettero ritornare al paese, negli Abruzzi. Sul 

colle, nella chiesa fu accolto dai suoi parenti e 

amici e, dopo la messa, fecero una grande festa. 

Partì alla volta delle montuose dell’Aquila su per i 

monti, per quei boschi e per quei prati, lasciò il 

quadro e la statua lignea in deposito, sicuro che, 
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ben presto, sarebbe ritornato nelle terre dove 

viveva la sua amata Brigida per rimanervi per 

sempre, come aveva già detto ai suoi compaesani.  
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I preparativi 
 

Ignazio e gli altri pastori avevano portato la 

mandria nei pressi del Gran Sasso, proprio sotto i 

grandi boschi dove c’erano immensi prati così che 

le mucche e i vitelli potevano pascolare 

liberamente. 

Intanto Ignazio lasciò i suoi amici pastori e tornò 

al paesello per regolare alcune cose, tra cui pagare 

la statua che aveva fatto realizzare per sostituirla al 

posto del quadro. Pagato la statua e ringraziato 

l’artista, incominciò ad organizzare il suo 

matrimonio.  

Il padre di Brigida aveva detto che erano pastori e 

poveri, era stato chiaro “non posso fare nessun 

corredo a mia figlia”, Ignazio gli aveva risposto 
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che non gli importava, però, doveva, comunque, 

pensare a tutto lui. 

Ignazio era figlio unico, i suoi genitori erano morti 

da tempo e gli avevano lasciato l’eredità, era 

rimasto solo in quella vecchia casa. Mentre 

pensava ebbe un’idea per il matrimonio: andò a 

prendere il corredo della mamma, quello intonso 

che la mamma utilizzava solo nelle occasioni delle 

grandi feste, tirò fuori le coperte e le lenzuola dal 

cassetto e le lavò per darle una rinfrescatina e le 

pose già nel carro, pronte per la partenza. Poi 

trovò altre cose per casa: anfore abruzzesi di rame 

che il tempo aveva ossidato ma Ignazio, con aceto 

e sale, le ripulì portandole a nuovo, lucidissime, il 

grande piatto di terracotta centrale, i bicchieri di 

terracotta e tutto quello che poteva servire per 

mettere su casa e famiglia, tanto lui non ci sarebbe 
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più tornato in quella casa, aveva intenzione di 

restare nel paese di Brigida perché lei non voleva 

allontanarsi dai suoi.  

A lui piaceva l’idea di sposare Brigida perché 

poteva avere anche dei risvolti per la sua attività: 

lei era figlia di pastori di pecore, lui pastori di 

mucche, avrebbero unito le due attività.  

Non correva buon sangue tra i pastori di gregge e 

di mandria ma da tempo si erano acuite, anche se 

alcuni dissapori avevano portato a delle gran liti. 

Ignazio con quel matrimonio poteva rappacificare 

il mondo dei pastori di mandrie e di gregge.  

I disaccordi nascevano per i pascoli e per le 

sorgenti dove non potevano bere 

contemporaneamente i greggi e le mucche e, 

inoltre, gli uni accusavano gli altri di sporcare 

l’acqua o di consumare tutta l’erba.  
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Questo matrimonio, oltre ad essere di amore 

perché Ignazio era davvero innamorato di Brigida, 

poteva essere un segno di pace alle sorgenti nei 

pressi della quale c’era la chiesetta che aveva fatto 

costruire per sposarsi.  

Di questa chiesetta era molto importante il quadro 

della Madonna che Ignazio aveva salvato 

dall’incendio insieme alla statua. Frate Bernardo, il 

quale aveva affidato entrambi gli oggetti a Ignazio 

che se ne sentiva proprietario, si era affidato a 

questa Madonna, raffigurante la Madonna 

Ausiliatrice, per guarire la malattia dei suoi occhi.  

E di miracoli, dai racconti dei compaesani, ne 

aveva fatti tanti, infatti, loro non erano soddisfatti 

della sostituzione con la statua nuova. Pure se 

avevano dato il permesso ad Ignazio di portare via 

il quadro grazie a un accordo che non poteva 
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essere sciolto in quanto loro erano gente d’onore, 

non trovavano nella statua la stessa fede che era 

nel quadro e avevano cominciato un po’ a 

disertare. In quella chiesa, ora, andavano solo in 

rare occasioni. 

La chiesetta gli costò non poco, pagò: il nobile, i 

diritti della chiesa, la costruzione. E Ignazio 

facendosi due conti non avrebbe potuto donare 

tanto oro alla sua fidanzata, come si usava in 

passato. Per fortuna riuscì a recuperare gli anelli 

d’oro della madre e del papà di quando si 

sposarono e decise di utilizzare quelli per il suo 

matrimonio. Non avendo nient’altro, andò su 

nelle rocce del Gran Sasso a trovare i quarzi rosa, 

rarissimi, con cui fece una collana e un 

braccialetto, un po’ rozzi forse ma molto belli ai 
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suoi occhi e senz’altro sarebbero piaciuti anche 

alla sua fidanzata.  

Tra una cosa e l’altra, era rimasto nel paese, nella 

casa dei suoi genitori, lasciando ai suoi amici 

pastori l’incombenza di curare la mandria, poi 

comunque li avrebbe raggiunti quando sarebbero 

dovuti ripartire per le terre della bassa Italia, tra gli 

Appennini e il mare, in inverno, verso settembre. 

Era fine luglio e al paesello arrivò qualcuno che lo 

cercava: era il fratellino minore di Brigida a cui lei 

teneva di più e voleva un gran bene, Eustacchio. 

Riuscì a trovare subito Ignazio e quando si 

incontrarono si abbracciarono.  

Ignazio gli chiese “cosa è successo tanto da farti 

venire fin qui da lontano, da solo?”, Eustacchio 

disse “c’è un problema, i primi di luglio Brigida ha 

partorito un bambino, il vostro bambino, tu 
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Ignazio sei padre e mio papà si è arrabbiato e per 

la vergogna ha cacciato Brigida di casa. Mia sorella 

non sapendo dove rifugiarsi è andata nella 

chiesetta in costruzione, in una stanzetta, con il 

bambino. Devi scendere subito per sposarla 

perché Brigida non fa altro che piangere, crede che 

non ritorni più”.  

A questa notizia Ignazio ebbe due sentimenti: uno 

di felicità per essere diventato padre, l’altro di 

vergogna per aver combinato un guaio e di 

preoccupazione per Brigida che stava lì da sola, 

non sapeva neanche se qualcuno le portasse da 

mangiare, infatti, lo chiese ad Eustacchio che gli 

rispose “di nascosto da mio padre, le porto io da 

mangiare ma tu Ignazio devi tornare subito 

perché, a breve, arriverà l’inverno, la gente, poi, 

mormora e, oltretutto, c’è anche un nuovo 
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giovane pastore, innamorato da tempo di mia 

sorella, che viene a casa nostra per chiedere a mio 

padre di sposare Brigida, anche con il figlio. Mia 

sorella si è opposta e, allora, mio padre che 

conosce questo ragazzo essendo un pastore di 

gregge come lui, vuole che Brigida lo sposi 

altrimenti non la fa tornare a casa”.  

Ignazio diventò rosso e si adirò dicendo “per 

forze di cose, io devo ripartire per i primi di 

settembre, manca un mese e non posso scendere 

con tutte le altre persone e la mandria, devo 

andare a recuperarli, devo organizzarmi ma ti 

assicuro, ti giuro che scenderò e sposerò Brigida 

in quella chiesetta e saremo felici. Tutto si 

sistemerà, vedi ho preparto gli anelli, il corredo. 

Devi stare solo tranquillo, ecco un sacchettino di 

monete d’argento così, nel frattempo, Brigida 
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potrà vivere. Mi raccomando dille del mio amore, 

anzi portale questa collana e questo braccialetto 

fatti di quarzo da me per lei come pegno del mio 

amore, gli anelli li metteremo il giorno del 

matrimonio”.  

Eustacchio prese la borsa di denaro, il bracciale e 

la collana e dopo aver mangiato un boccone 

insieme a lui, salutò Ignazio che disse “stai attento 

nel viaggio che ci sono in giro molti briganti. Mi 

raccomando”.  

I due si abbracciarono, Eustacchio partì e Ignazio 

andò subito a recuperare la mandria sul Gran 

Sasso. 
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La partenza 
 

Ignazio arrivò alle pendici del Gran Sasso, a quei 

pascoli proprio sotto gli ultimi boschi della 

montagna.  

Uno dei pastori gli corse incontro gridando: 

“Ignazio, Ignazio è successo una disgrazia”. 

Ignazio lo calmò e disse “spiegami, cosa è 

successo?”.  

“In tua assenza – disse il pastore – siamo stati 

attaccati da un orso bruno, purtroppo i tuoi tre 

pastori maremmani Maiella, Frichin e Mummuc 

che sarebbero stati sicuramente bravi a cacciarlo 

erano con te, non si staccano mai da te. I nostri 

cani non sono stati capaci di fermare la sua ferocia 

e sono stati sbranati. A quel punto siamo 

intervenuti anche noi ma l’orso si è avventato sul 
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nostro compagno Aldo e lo ha ucciso, Aldo il più 

giovane di noi è morto sbranato dall’orso”.  

Ad insidiare le mandrie sul Gran Sasso non erano 

solo i lupi ma anche gli orsi bruni e, in estate, 

cercavano di mangiare quanto più potevano per 

poter resistere in letargo in inverno.  

Questo orso era un maschio, molto grande e 

feroce e non aveva paura né degli uomini e né dei 

cani.  

Ignazio pianse e andò a vedere Aldo: era in brutte 

condizioni. Decisero di seppellirlo lì, alle pendici 

del Gran Sasso, proprio sotto i ghiacciai e la neve 

eterna, misero una croce di legno dove appesero 

due dei campanacci di Aldo, fecero una preghiera 

e poi andarono a parlare di quello che avrebbero 

dovuto fare.  
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Ignazio aveva in mente di partire per quelle terre 

dove abitava la sua amata Brigida e lì stabilirsi per 

sempre e parlò ai pastori “ormai è ora di cambiare 

aria, di scendere nelle terre del sud Italia, tra gli 

Appennini e il mare dove c’è un clima migliore, 

più temperato. Anche lì troveremo i lupi e qualche 

cinghiale ma, perlomeno, non ci saranno gli orsi, 

e le nostre mandrie saranno al sicuro. Troveremo 

la maniera per stabilirci e potrete trovare anche voi 

delle compagne con cui sposarvi o con cui vivere, 

anche voi due pastori con famiglia potete venire”. 

I pastori ragionarono molto in quei giorni e alla 

fine presero la decisione: si, volevano seguire 

Ignazio, si fidavano di lui, volevano andare dove 

le mandrie erano più sicure per poterle crescere 

tranquillamente nei pascoli con un clima più 

temperato.  
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Inoltre, quella lunga transumanza, tra gli Abruzzi 

e quelle terre proprio sotto gli Appennini, nella 

bassa Italia, era lunga e pericolosa: affrontare il 

Tavoliere, incontrare i briganti, pagare le tasse di 

passaggio e quant’altro, rischiare ancora non ne 

valeva la pena. 

Arrivò il giorno della partenza, tutti si radunarono 

sotto la chiesa di Pecciano: le mandrie, i 

compaesani, i parenti e gli amici di quelli che 

stavano per partire per sempre.  

Il prete celebrò la messa e salutò coloro che 

partivano, augurò loro di trovare un posto 

migliore e raccomandò di non dimenticare la loro 

terra natia, gli Abruzzi. Tutti salutarono tutti, si 

abbracciarono, piansero e partirono.  

Il viaggio, come al solito, presentò tante difficoltà: 

i lupi, le tasse da pagare, i briganti. I pastori 
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sapendo che avrebbero affrontato per l’ultima 

volta questi rischi, fecero il viaggio in cuor 

contento.  

I primi di settembre arrivarono, in una giornata 

temperata di sole, alle sorgenti di quel paese di 

Brigida, dove era terminata la nuova chiesa 

dedicata alla Madonna di Pecciano. Al seguito di 

Ignazio entrarono con il quadro e la statua della 

Madonna e posero gli oggetti: uno sull’altare e 

l’altro sotto l’altare in bella vista. Anche se la 

chiesa ancora non era stata benedetta, pregarono 

e ringraziarono il quadro della Madonna che 

dall’alto sembrava sorridere a tutti: quella sarebbe 

stata la loro nuova terra e la loro casa per sempre. 
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Il matrimonio 
 

I pastori finirono le preghiere ed Ignazio pensò 

subito a Brigida, avrebbe dovuto trovarla lì ma 

non c’era. Cercò qualche informazione da un 

compaesano di Brigida che gli disse “oggi si 

doveva sposare con un tal Cosimo, un pastore di 

gregge ma è accaduta una disgrazia”.  

Il fratello di Brigida, Eustacchio proprio prima di 

arrivare alle sorgenti, aveva litigato con un altro 

pastore, un lontano parente di Cosimo e, non si sa 

per quale motivo, i due erano finiti per accoltellarsi 

ed Eustacchio era stato ucciso, era morto. Dato 

l’accaduto, Brigida e Cosimo non avevano potuto 

celebrare il matrimonio perché era tempo di 

funerale.  
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Ignazio capì subito che il suo messaggio non era 

stato recapitato a Brigida altrimenti non sarebbe 

andata in sposa a Cosimo. Eustacchio non arrivò 

mai nella chiesetta. Con quel pastore, Ignazio, 

aveva litigato altre volte per i pascoli e le sorgenti 

e, ora, capì che quel Cosimo era geloso di lui e di 

Brigida.  

Ignazio mandò subito una carrozza e un 

messaggero, un amico pastore, da Brigida per dirle 

che lui era arrivato e voleva sposarla. La carrozza 

arrivò da lei e il pastore raccontò tutto a Brigida: il 

denaro e il pegno d’amore (la collana e il 

braccialetto di quarzo) che aveva dato ad 

Eustacchio per badare a lei e come promessa 

d’amore. Gli oggetti non erano stati ritrovati sul 

corpo di Eustacchio, erano stati rubati e portati 

via.  
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Brigida capì tutto: il mandante di quell’omicidio 

era stato proprio Cosimo, lo disse subito ai 

genitori “Eustacchio è morto per colpa di 

Cosimo”.  

Brigida salì sulla carrozza con il bambino e andò 

alla chiesetta di Pecciano, alle sorgenti, arrivò 

verso mezzogiorno, scese e trovò Ignazio che gli 

sembrò più bello che mai: era il suo principe 

azzurro e il suo liberatore.  

La prima cosa che disse Brigida fu “questo è il tuo 

bambino Ignazio. L’ho chiamato Antonio come il 

tuo papà”. Il bambino era bellissimo ed Ignazio se 

lo prese in braccio e lo abbracciò e fece lo stesso 

con la sua amata Brigida e la baciò.  

I due andarono subito a chiamare un prete per 

benedire la chiesa e celebrare il matrimonio. 
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Ignazio non voleva più aspettare, voleva sposarsi 

subito, immediatamente e così avvenne. 

Nel pomeriggio presto arrivò l’anziano prete a 

cavallo accompagnato da un pastore amico di 

Ignazio che lo era andato a prendere.  

Il prete consacrò la chiesa e subito dopo celebrò il 

matrimonio con i pastori, le persone arrivate dal 

paese, i parenti, i genitori, i fratelli e le sorelle di 

Brigida e anche tutti gli altri pastori di pecore.  

Subito dopo il matrimonio fu organizzato nella 

parte antistante alla chiesa, tra la chiesa e le 

sorgenti, un grande pranzo che durò fino alla sera, 

una grande festa con canti e balli.  

Il loro sogno d’amore si era avverato e anche con 

la morte di Eustacchio nel cuore, la vita andò 

avanti.  
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A luglio di un anno fa era nato Antonio che portò 

bene alla comunità, era il figlio della speranza di 

poter riappacificare il mondo dei pastori di gregge 

con quello dei pastori di mandrie. 

Il quadro della Madonna in quella nuova chiesetta 

del paese avrebbe protetto sia i pastori di mucche 

che di pecore perché la Madonna è di tutti. 

 

 

Immagine presa da Internet. 
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Il furto del quadro della Madonna 
 

Finita la festa, Ignazio, Brigida e il bambino non 

avendo una casa, si arrangiarono, per quella notte, 

nella stanzetta della sacrestia della chiesa. 

Gli altri pastori, invece, dormirono lì intorno, 

fuori, vicino al fuoco o nella stessa chiesa.  

Ignazio e Brigida, la mattina seguente decisero di 

trovare casa. Il papà di Brigida li avrebbe ospitati 

ben volentieri nella sua casa grotta se pur era 

piccola ma c’erano già tanti fratelli e sorelle e non 

c’era spazio. Ignazio ringraziò di cuore Urbano e 

cominciò a cercare una casa, qualcosa nei pressi 

della famiglia di Brigida o anche un po’ più 

lontano. 

Anche i pastori fecero la stessa cosa. I giovani, in 

attesa, che si costruissero delle stalle per le 



 71 

mucche, cercarono ospitalità nelle singole famiglie 

di quel paese e, uno da una parte e uno dall’altra, 

trovarono una sistemazione, pagando quel che 

potevano.  

Anche se, in passato, c’era tanta povertà non 

mancava mai l’ospitalità e le persone si 

accontentavano anche di una piccola casa, era 

tutta brava gente.  

Per il cibo bisognava accontentarsi: cicorie, 

lumache, funghi (rari da trovare), la pasta fatta in 

casa (le orecchiette) o altrimenti la capriata quando 

c’era festa, cucinavano insieme il frumento, le 

cicerchie, i fagioli, i ceci e il grano, per il resto 

qualche cialda calda e i formaggi che producevano 

i pastori di pecore e di mucche accompagnati da 

pezzi di pane ricavate da quelle grosse ciambelle 
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da cinque chili che duravano anche una settimana 

e più.  

Le due famiglie che erano venuti con loro 

cercavano, anche loro, qualche casetta libera da 

comperare, delle stanze da costruire e si 

adoperarono per abbellirla in meglio e risolsero il 

problema come potevano. 

Ignazio e Brigida avevano trovato casa, lungo un 

torrente: i proprietari avevano venduto questa 

vecchia casa perché erano andati a vivere 

nell’entroterra. Non c’era acqua corrente e 

nemmeno sorgenti, c’era solo davanti casa un 

pozzo nero dove buttare i liquami. Sempre davanti  

era scavata nel tufo una specie di vasca dove le 

donne potevano lavare i panni. 

Rispetto alla casa negli Abruzzi questa era 

veramente povera ma ad Ignazio e Brigida bastava 
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solo vivere insieme da sposati con il loro bambino. 

Antonio incominciava già a gattonare e provava a 

stare in piedi, chiamava “mamma” e aveva 

imparato a riconoscere il papà.  

Erano passati ormai un paio d’anni. I pastori di 

mandrie avevano costruito, tra la chiesa e le 

sorgenti, delle grandi stalle dove poter governare 

e ricoverare le mucche e anche, eventualmente, 

macellare i vitelli per la vendita delle carni. Si erano 

organizzati bene e la loro piccola comunità godeva 

dei loro commerci. 

La crescita economica aveva fatto ingelosire i 

pastori di pecore che se da quel matrimonio 

avevano trovato, in un primo momento, una certa 

riappacificazione, ora, nel vedere come i pastori 

abruzzesi conquistavano parte dei terreni e si 

arricchivano, dava loro molto fastidio. 



 74 

Erano tornati i vecchi malumori e, soprattutto, 

quell’ex pretendente di Brigida, Cosimo 

fomentava tutti quanti gli altri, il suo odio e il suo 

rancore non erano mutati, anzi erano cresciuti. 

I pastori di gregge, per superstizione, pensarono 

che la Madonna aiutava solo i pastori di mandrie 

perché avevano costruito la chiesa in suo onore e 

avevano portato il suo quadro. 

I pastori di gregge ebbero un’idea: portar via il 

quadro e venerarlo così la Madonna sarebbe stata 

la loro sola protettrice e avrebbero tolto la 

ricchezza ai pastori di mucche. 

Una mattina, all’alba, molto presto, i pastori si 

recarono alla chiesetta presso le sorgenti, 

correndo, arrivarono, rubarono il quadro e 

andarono via. 
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Il quadro e la statua 
 

Quando la mattina presto i pastori abruzzesi si 

accorsero del furto sacrilego, mandarono subito 

qualcuno ad avvisare Ignazio che arrivò di corsa, 

incredulo.  

Per primo notò, nella chiesa, le deiezioni delle 

pecore e capì subito chi fossero gli autori del furto. 

Andò da suo suocero Urbano e gli raccontò quello 

che era capitato e quali erano i suoi sospetti e disse 

“vorrei indietro il quadro della Madonna, della mia 

Madonna perché mi è stato affidato da un frate, 

Fra Bernardo in punto di morte. Darò tutto quello 

che loro vogliono, anche dei soldi in cambio del 

quadro”.  

Urbano scettico disse “non è possibile, i miei 

fratelli pastori sono onesti, è tutta gente sincera, 
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non rubano, è impossibile che abbiamo fatto una 

cosa del genere” ma Ignazio insistette “io ho un 

forte sospetto, ho trovato le cacchette delle pecore 

in chiesa”, allora Urbano sobbalzò e promise 

“indagherò, chiederò in giro e cercherò una 

soluzione per evitare che si possa riaprire una 

guerra tra i pastori di pecore e i pastori di 

mucche”.  

Secondo Urbano, un modo si sarebbe trovato per 

risolvere la questione e vivere tutti in armonia.  

Urbano continuava a non crederci “come si fa – si 

chiedeva – a rubare il quadro della Madonna, 

rubare poi, perché rubarlo?”. I due, intanto, si 

salutarono. 

Ignazio andò da sua moglie Brigida, dal suo 

bambino Antonio e, insieme, si recarono in chiesa 

vuota dove c’era, fortunatamente, ancora la statua 
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della Madonna, quella lignea che Ignazio aveva un 

po’ ripulito per darle un colorito bruno, la 

Madonna Bruna. Insieme agli altri e alle loro 

famiglie pregarono sia perché il quadro della 

Madonna ritornasse al suo posto e sia per espiare 

il peccato di coloro che avevano rubato. Si 

sentivano colpevoli di non aver protetto 

abbastanza il quadro e avevano timore che ora la 

Madonna li avrebbe rinnegati.  

Non si può avere tale paura perché la Madonna 

protegge tutti, peccatori e non, pastori di mucche 

e pastori di pecore e non lo fa attraverso 

un’immagine o una statua o perché gli uni sono 

più belli e più bravi degli altri.  

Nell’arco della giornata Urbano aveva saputo 

qualcosa e mandò a dire ad Ignazio di andare da 
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lui. I due si incontrarono, appartati, perché era un 

discorso delicato e tra uomini. 

Urbano disse “si è vero, il quadro è stato portato 

via da alcuni dei pastori comandati da Cosimo, 

quell’ex pretendente di mia figlia Brigida. Ha 

convinto gli altri che il quadro della Madonna è un 

grande portafortuna per voi perché vi protegge e 

vi fa arricchire”.  

Ignazio, a quel punto, fece la stessa proposta che 

aveva fatto ai suoi compaesani giù lì negli Abruzzi 

dove c’era l’altra chiesetta, sul colle di sua 

proprietà, il colle di Pecciano e disse “potrei dare 

in sostituzione del quadro una statua della 

Madonna ancora più bella, già pronta, la porterei 

dall’altra chiesetta e, se loro sono contenti, mi 

restituiranno il quadro. È una statua benedetta 

quindi li proteggerà ugualmente ed è bellissima, 
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più della statua di legno che è vecchia e antica, la 

nuova è sorridente, con i capelli castani lunghi e 

con un bel vestito”.  

Urbano rispose “parlerò con Cosimo e con il 

gruppo di pastori che hanno fatto il furto 

sacrilego. Ti farò sapere se hanno accettato la 

proposta”.  

Lo scambio fu accettato e Ignazio partì alla volta 

degli Abruzzi per andare a prendere la statua nella 

chiesetta sul suo colle.  

I suoi compaesani non davano tanto peso alla 

statua perché anche loro pensavano come i pastori 

di gregge che era il quadro a proteggerli e a fare 

miracoli. La statua per loro non aveva lo stesso 

valore tanto da non andare più a sentire la messa 

in quella chiesa se non una volta all’anno, in 

pellegrinaggio o nelle feste principali come il 
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Natale e la Pasqua. Per tale motivo la chiesetta era 

sempre chiusa.  

Ignazio pensò, allora, che i suoi compaesani non 

avrebbero protestato se lui avrebbe portato via la 

statua, non contava per loro quanto per Ignazio 

che in cambio avrebbe potuto riavere il quadro 

della Madonna che gli era stato affidato.  

Quel viaggio cercò di farlo abbastanza 

velocemente perché senza quel quadro anche lui 

si sentiva senza la protezione della Madonna, 

Maria Santissima, la madre di Dio. 
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L’arrivo della statua della Madonna 
 

A tappe forzate, Ignazio era tornato, velocemente, 

dalla chiesetta che aveva negli Abruzzi, sul colle di 

Pecciano, alla piccola chiesetta di Pecciano che 

aveva costruito alle sorgenti del paese dove lui 

aveva messo su casa.  

Era arrivato sul far della sera su un carro coperto, 

trainato da due buoi bianchi dalle grandi corna e, 

con la statua della Madonna realizzata dagli artisti 

campani, la Madonna di Maria Santissima: una 

bella statua di gesso, vestita, con i capelli castani 

lunghi e veri, il volto color della pelle quasi da 

sembrare una persona vera. 

Lasciò la statua nel carro, nascosta e mandò subito 

un messaggero da suo suocero per avvisarlo di 

essere arrivato con la statua e di essere pronto a 
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fare lo scambio per poter aver indietro il quadro 

che gli era stato affidato da Fra Bernardo.  

Urbano parlò con Cosimo e, insieme, decisero che 

avrebbero fatto subito lo scambio ma di notte 

perché così il popolo non vedeva ed era meglio 

che non sapesse del furto sacrilego. 

Tornato il messaggero con la notizia, Ignazio 

accettò e disse di farlo quanto prima e rimandò il 

suo messaggero per dare conferma sugli ultimi 

dettagli dell’accordo.  

La mattina, prima dell’alba, Ignazio mandò il carro 

con la statua dai pastori, i quali la presero e, 

contemporaneamente, posero sul carro il quadro. 

Furbi, volendo tenere sia il quadro per sé e anche 

la statua, avevano realizzato, nell’arco di tempo 

che Ignazio era stato fuori, una copia “alla bella in 

meglio”, accettabile ma non l’originale. 
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L’idea era stata di Cosimo perché provava odio 

per Ignazio e i suoi pastori, non tanto per la 

questione dei pascoli e delle sorgenti, quanto per 

avergli portato via la sua amata Brigida: un 

forestiero si era permesso di rubargli la donna. 

Per questo motivo non volle essere onesto ma 

volle ingannarlo fino alla fine: si sarebbe tenuto il 

quadro e anche la statua in cambio di un quadro 

falso perché secondo lui i pastori di mandrie non 

se ne sarebbero accorti in quanto – secondo lui – 

erano ignoranti. 

La mattina presto, al buio, non perché il popolo 

vedeva lo scambio ma perché così non si notava 

la differenza tra l’originale e il falso del quadro, i 

pastori di pecore arrivarono alla chiesetta di 

Pecciano, alle sorgenti, la quale non era ancora 
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illuminata dai raggi del sole dell’alba. Solo Ignazio 

c’era ad attenderli.  

Ignazio si accorse subito del falso, iniziò ad alzare 

la voce e, ben presto, tutti finirono per mettere 

mani alle armi, alle spade. Uno dei pastori colpì 

per sbaglio uno dei buoi che trainava il carro e, in 

quel momento, il bue ferito muggì e iniziò a 

correre, insieme all’altro e il carro, velocemente, 

sparì all’orizzonte, in direzione del Tavoliere.  

Ignazio ferì uno dei pastori, per la paura 

scapparono e lui rimase solo. 

Ignazio era stato imbrogliato, non gli avevano 

restituito il quadro autentico della Madonna e per 

di più il carro trainato, senza guida, da due buoi, 

uno dei quali ferito ad un occhio, era ormai 

sparito. Lo cercarono anche i giorni dopo ma 

invano, probabilmente era stato trovato da altri 
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appropriandosi sia del carro, sia dei buoi che del 

quadro della Madonna falso. 

Nella giornata, parlò con suo suocero, turbato da 

come erano andate le cose, oltremodo il pastore di 

pecore ferito accusava Ignazio, pubblicamente, di 

essere stato aggredito senza ragione. Chiaramente 

non svelò la verità. 

La notizia era arrivata alle orecchie del vescovo 

dato che la questione era incentrata su una figura 

sacra, la Madonna.  

Il vescovo voleva vederci chiaro, la situazione 

stava degenerando e poteva portare, 

indubbiamente, dei morti. 

Per tale motivo furono fatti degli incontri, 

separatamente e, alla fine, Ignazio non poté 

dimostrare che i pastori di pecore volevano dare 

un quadro falso in cambio della statua che lui gli 
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aveva proposto, perché non c’era traccia del 

quadro falso. 

Il vescovo decise: Ignazio doveva portare una 

nuova statua e alle sorgenti sarebbe avvenuto lo 

scambio con il quadro autentico, in presenza sua. 

Tutto questo sempre all’alba, di nascosto, il 

popolo non doveva sapere perché se venisse a 

conoscenza di questi furti sacrileghi e se pensasse 

che il quadro della Madonna fosse stato macchiato 

dalla violenza degli uomini, forse non avrebbe 

perso la fede ma avrebbe riflettuto su tante cose, 

anche sulle autorità ecclesiali. 

Ignazio ripatì per la Campania. Per riprendersi il 

quadro dovette faticare, aveva tutto contro, chiese 

agli artisti di fare una statua ancora più bella, 

uguale a quella che avevano già realizzato, a 

immagine della sua amata Brigida con quei lunghi 
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capelli ricci, quasi a boccoli, con il volto di una 

donna bellissima, della Madonna Maria 

Santissima. Questa volta, l’artista si impegnò di 

più e la statua venne veramente bella, più della 

prima.  

Ignazio, con un nuovo carro trainato da buoi e 

con la statua dietro, tornò presto alla sua chiesetta 

alle sorgenti. La mattina arrivò e fece avvisare 

subito il vescovo, il quale si recò da lui con il 

quadro originale.  

Consegnò il quadro ad Ignazio e portò via il carro 

con la statua fin nella città. 
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La distruzione del carro 
 

Il vescovo portò via la statua della Madonna 

caricandola su un suo carro trainato da due muli. 

Il vescovo disse ad Ignazio “questa statua è di gran 

lunga più bella dell’altra”. A sentire questo Ignazio 

si rabbuiò e disse “se prendete questa almeno 

restituitemi l’altra”.  

Il vescovo aveva visto l’altra statua a casa di 

Cosimo dove era andato a prendere il quadro e 

promise “non c’è problema Ignazio, ti riporterò 

l’altra statua”. 

Nel frattempo, il vescovo mandò i messi al paese 

per avvisare la popolazione che stava arrivando la 

statua della Madonna, un dono divino di Maria 

Santissima e, per questo, lo dovevano attendere 

lungo la strada.  
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Concluso l’ultimo accordo con Ignazio, i due si 

salutarono, il vescovo benedisse lui e i suoi pastori 

e andò via.  

Lungo la strada c’era l’intera popolazione, una 

folla di gente ad attendere la statua della Madonna 

miracolosa che era caduta dal cielo. Il carro si 

fermò davanti la chiesa Madre e la statua fu 

portata dentro.  

A ritorno il carro avrebbe dovuto andare a 

prendere l’altra statua da casa di Cosimo ma lui 

non essendo d’accordo aizzò la folla dicendo “i 

pastori di mandria, gli abruzzesi vogliono rubare 

la statua che la Madonna ha regalato a noi”.  

Il popolo inferocito, per evitare questo, distrusse 

il carro così che il vescovo non poté riportare la 

prima statua ai pastori di mucche. Il popolo, però, 

non sapeva che Ignazio aveva fatto costruire una 
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seconda statua per loro e che alcuni pastori di 

gregge con a capo Cosimo avevano rubato il 

quadro.  

Nei giorni successivi, Ignazio - ancora una volta 

tradito ed imbrogliato - e i suoi pastori 

incontrarono altre volte, alle sorgenti, i pastori di 

gregge. Era diventato pericoloso andare ad 

abbeverare le mandrie e le greggi senza portare 

con sé delle armi perché tra i due popoli si 

crearono non pochi conflitti e, qualche volta, ci 

furono anche uomini feriti.  

A quel punto, il vescovo prese una decisione 

perché così non si poteva andare avanti: “i pastori 

di mucche dovevano trasferirsi in un paese vicino, 

su un colle, dove c’erano dei pascoli, sorgenti e la 

possibilità di stare tranquilli. I proprietari di questo 

terreno erano i cavalieri di Malta, ex cavalieri 
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templari che si erano rifugiati tra i cavalieri di 

Malta. I pastori di mandria, in accordo con i 

cavalieri, avrebbero acquisito questa proprietà per 

potersi stabilire tranquillamente ma in cambio 

dovevano lasciare la chiesetta, la stalla e le sorgenti 

e andare via”.  

Ignazio accettò anche se venne a sapere che i 

cavalieri di Malta da lui volevano qualcosa: il 

quadro che lui custodiva, affidatogli da Fra 

Bernardo. 
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I quadri della Madonna 
 

Ignazio stava ripensando alla proposta del 

vescovo, che poi proposta non era ma un obbligo: 

i pastori di mucche dovevano andare via dalla 

città, dalle sorgenti, lasciare la chiesetta che 

avevano costruito e le stalle. Non c’erano altre 

possibilità. 

Ignazio era andato a visitare il colle degli ex 

cavalieri templari, la pianura sottostante dove 

passava, a fianco, un torrente e le belle sorgenti. 

Alla base del colle c’erano bei prati e non c’erano 

in giro pastori di gregge. In parte era isolato come 

posto ma sulla collina c’era uno spiazzo dove 

poter costruire una chiesa. 

I cavalieri di Malta però gli avevano chiesto in 

cambio il quadro della Madonna, quello che gli era 
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stato affidato in punto di morte, insieme alla 

statua, da Fra Bernardo, nel grande incendio 

dell’Abbazia scomparsa.  

Ignazio pensò di fare, questa volta, lui, delle copie, 

come avevano fatto i pastori di gregge quando 

avevano cercato di imbrogliarlo. Ignazio, però, 

aveva un asso nella manina, sicuramente gli artisti 

campani che gli avevano realizzato già le due 

statue erano bravissimi e le copie sarebbero 

venute benissimo, non come quella dei pastori di 

gregge. 

Allora si mise in viaggio: prese con sé il quadro, 

l’originale, non lo voleva più lasciare in mano a 

nessuno e si diresse per la solita strada che faceva 

durante la transumanza, per andare negli Abruzzi, 

passando dal Tavoliere. 
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Ignazio si accorse che in uno dei primi paesi del 

Tavoliere c’era una festa dedicata alla Madonna 

Maria, madre di Gesù, per venerare un quadro. 

Incuriosito chiese ai paesani di che cosa si 

trattasse, essi lo portarono nella chiesa dove c’era 

il quadro e dissero “è arrivato nel nostro paese un 

carro trainato da due buoi, uno aveva un occhio 

ferito, probabilmente da un’arma, da un ramo o da 

qualcosa che l’aveva accecato, il carro sbandava 

leggermente a sinistra e su di esso abbiamo trovato 

questo quadro che miracolosamente è arrivato a 

noi ed ora cerchiamo di onorarlo con una festa”.  

Ignazio capì subito che si trattava del quadro dei 

pastori di gregge, di quando lui aveva duellato e il 

carro, con il bue ferito, era scomparso ma non 

volle dire niente difronte a tanta fede.  
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Al bisogno della fede non c’era da dire nulla, 

l’importante che loro si rivolgessero alla Madonna, 

alla mamma di Gesù. Anche lui fece una preghiera 

a quel quadro e ripartì. 

Arrivò alla sua vecchia abitazione dove lui era 

nato, salì al colle, entrò nella chiesa, non più linda 

e pinta come quando c’era il quadro e quando tutti 

i fedeli andavano lì a pregare. La chiesa era un po’ 

impolverata, abbandonata e non c’erano più fiori 

freschi.  

Ignazio prese il quadro e lo posizionò sull’altare, 

chiamò i suoi compaesani e, insieme, pregarono la 

Madonna.  

Successivamente mandò dei messaggeri a 

chiamare gli artisti campani che, in pochi giorni, 

arrivarono. Parlarono con Ignazio in disparte e lui 

disse “dovete realizzare per me tre quadri identici 



 96 

al quadro della Madonna, questo deve avvenire 

segretamente”.  

Gli artisti si guardarono, parlottarono e dissero 

“non c’è problema, ben presto riceverai quello che 

chiedi. Dove vuoi che avvenga la consegna?” e 

Ignazio rispose “qui, vi aspetto qui” e loro 

partirono. 

Ignazio, intanto, mandò dei messaggeri a Brigida 

e ai suoi fratelli pastori per dirgli “per degli 

impegni dovrò stare un po’ fuori”. Inventò una 

scusa “mi servirà del tempo per recuperare altro 

denaro”, i soldi servivano in quanto sostandosi 

avrebbero dovuto costruire una nuova chiesa, 

nuove stalle e tante altre cose. “Vescovo accetto la 

proposta – continuò il messaggio di Ignazio – ma 

è questione solo di tempo, abbia pazienza e trovi 

la maniera di calmare i bollenti spiriti di tutti 
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perché tanto noi andiamo via in pace e lasceremo 

tutto nelle vostre mani: la chiesa presso le sorgenti, 

le stalle, le case, i pascoli”. 

Poco tempo dopo, arrivarono gli artisti che 

sempre appartati con Ignazio, gli consegnarono i 

tre quadri: incredibilmente erano proprio identici. 

Solo Ignazio conosceva l’originale per dei segni o 

per dei difetti particolari del quadro. Pagò gli artisti 

e nascose i tre quadri. 

Poi, sul tardi, prese il quadro originale da dietro 

l’altare e pose al suo posto uno dei tre quadri, mise 

a confronto l’originale e, meravigliatosi lui stesso, 

di come fosse venuto uguale la copia e, anche le 

altre due, fu soddisfatto del tutto.  

A quel punto, portò l’originale giù nella cripta 

dove lui aveva posto la bara di Fra Bernardo 

quando era morto fra le sue braccia. La cripta era 
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sotto, proprio dietro l’altare. Sollevò la grande 

pietra di marmo e scese giù, appoggiò il quadro 

alla bara e - per devozione, per chiedere un aiuto, 

per farsi perdonare i peccati di violenza commessi 

e anche qualche peccato futuro che magari 

avrebbe potuto compiere – incastonò il suo 

grosso anello con la grande pietra gialla (un regalo 

di suo padre Antonio) nella tela, sulla mano della 

Madonna, ripiegato su di un lato come se fosse 

parte del quadro. La grande pietra gialla 

fuoriusciva dal quadro e pregando si addormentò.  

Mentre dormiva sentì una voce che lo chiamava 

“Ignazio, Ignazio”, sobbalzò, nel dormiveglia gli 

sembrò di vedere Fra Bernardo in piedi, vicino al 

quadro che lo ringraziava “ora il quadro sarà 

sempre con me, lo porterò tutte le notti davanti la 

porta della chiesa perché oltre non posso andare, 



 99 

a osservare le stelle e a far vedere alla Madonna 

quello che tu le hai regalato: il tuo anello. La 

Madonna ti benedirà e intercederà per te, presso 

Gesù. Tutti i tuoi peccati sono stati perdonati, 

Ignazio abbi fede” e Ignazio ricadde nel sonno. 

La mattina si svegliò ancora lì nella cripta, pensò 

di aver sognato, uscì, chiuse la cripta, prese i due 

quadri li ripose nel carro, poi, salutò i suoi 

compaesani dicendo “abbiate cura del quadro 

della Madonna, io forse non tornerò più”. 

I compaesani lo abbracciarono commossi, anche 

se loro non sapevano che quello non era il quadro 

originale, e gli augurarono tanta buona fortuna. 

Loro volevano che Ignazio mandasse dei messaggi  

agli altri pastori che erano rimasti giù in quella 

terra sotto gli Appennini, nella bassa Italia, tra i 

fiumi e il mare. Erano tanti: notizie sulla famiglia, 
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su quelli che erano i figli di altri parenti, ma molti 

finivano con “l’augurio di rincontrarsi un giorno, 

e con “la speranza che loro venissero a trovarli 

perché per loro era difficile scendere giù”. Ignazio 

riprese il viaggio, con il carro e i due quadri.  

Arrivò finalmente alle sorgenti dove aveva 

costruito la chiesetta, fece una preghiera alla statua 

lignea della Madonna che ancora era lì e, alla quale 

i pastori abruzzesi avevano tenuto, 

costantemente, sott’occhio per paura che 

qualcuno la rubasse, giorno e notte erano stati a 

fare i turni. 

Ignazio nascose i due quadri nella sacrestia e andò 

dalla sua amata Brigida e da suo figlio Antonio che 

già stava cominciando a sgambettare, a parlare e a 

chiamare Ignazio “papà”. 
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Il nuovo santuario di Pecciano 
 

Era passato già un anno da quando Ignazio aveva 

portato in dono ai pastori di gregge quella 

bellissima statua dedicata alla Madonna, Maria 

Santissima, per avere in dietro il quadro che gli 

aveva affidato Frate Bernardo. 

Questo quadro era dedicato alla Santissima Maria 

Ausiliatrice Madre di Dio a cui il frate si era 

affidato per riavere la luce negli occhi perché, 

giovane e studente, aveva perso la vista. Ha avuto 

la grazia dalla Madonna perché aveva ricevuto una 

luce più potente, la luce di Dio e per questo si era 

fatto frate. 

Ignazio seppe che per la ricorrenza dell’anno 

dall’arrivo della nuova statua della Madonna, i 

pastori di gregge e tutto il popolo del paese aveva 
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organizzato una grande festa. Gli artisti della 

Campania avevano costruito un grande carro, 

bellissimo, tutto d’oro zecchino, che portava la 

Madonna in processione, dalla chiesetta presso le 

sorgenti fin alla chiesa Madre. Dietro il carro della 

Madonna seguiva uno stuolo di cavalieri per 

proteggere la statua durante tutto il percorso. 

Ignazio fu contento perché secondo lui tutte le 

manifestazioni della Madonna sono di fede e di 

amore. Decise di partecipare anche lui con i suoi 

pastori al seguito del carro intonando preghiere e 

canti. 

Dopo pochi giorni, finita la grande festa, Ignazio 

fu sollecitato a lasciare, secondo i patti, la chiesetta 

e le stalle per andare su quel colle dove c’erano 

prati più verdi e sorgenti. 
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Ignazio diede ai cavalieri di Malta quello che loro 

avevano chiesto per la proprietà di quel colle 

ovvero il quadro della Madonna. 

Questa volta, però, Ignazio diede la copia del 

quadro e l’altra copia la conservò e la nascose. 

I cavalieri, ricevuto il quadro, sottoscrissero l’atto 

e consegnarono le terre ad Ignazio e ad i suoi 

pastori che si trasferirono su quel colle. 

Il posto era bellissimo ed era adatto per pascolare 

e crescere le mandrie, le stalle non erano state 

ancora costruite e neanche la chiesa ma presto 

iniziarono i lavori del nuovo santuario, il Santuario 

di Pecciano, dedicato a Maria Santissima 

Ausiliatrice. 

La porta della chiesa era rivolta verso oriente in 

modo che fosse uguale alla porta del colle 

precedente, così i primi raggi del sole nascente 
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avrebbero illuminato la porta dell’ingresso della 

chiesa. Sotto l’altare fu costruita una cripta dove 

Ignazio conservò la copia dell’altro quadro e, 

dietro l’altare, invece, fece dipingere un affresco 

simile al quadro in maniera tale che nessuno 

dubitasse di niente. 

La cripta aveva anche un altro scopo, sarebbe stata 

la sua tomba, lì sarebbe stato sepolto. 

Il tempo passò e in men che non si dica il nuovo 

Santuario fu pronto e da allora fu sempre festa per 

venerare la Madonna. 

 
 

 

 

 

Immagine presa da 

Internet. 
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L’untore e il carbonchio 
 

Tutto andava per il meglio.  

Nel nuovo santuario di Pecciano, Ignazio aveva 

fatto giungere i frati dell’ordine, fondato proprio 

da Fra Bernardo che lì presero sede, aveva anche 

costruito un convento a fianco del santuario per i 

frati e i viandanti. Subito dopo l’ingresso della 

chiesa, a destra, aveva posto per devozione una 

nuova statua della Madonna, nuova perché la 

statua della Madonna Nera, quella che i suoi 

pastori chiamano Madonna Bruna, l’aveva 

conservata e nascosta nella cripta, sotto l’altare, 

insieme alla copia del quadro della Madonna. 

Aveva paura che qualcuno rubasse sia la statua che 

il quadro oppure che lo vedessero in quanto quello 

che aveva regalato ai Cavalieri di Malta era 



 106 

soltanto un affresco vero somigliante al quadro 

sull’altare, non era l’originale.  

I pastori si erano trasferiti nel villaggio proprio 

vicino il santuario. Tra il villaggio e il torrente che 

passava sotto, avevano trovato una grotta molto 

profonda dove c’era una chiesa rupestre con dei 

dipinti sulla roccia di grandi angeli dei Santi. 

I Cavalieri di Malta erano tranquilli - anche se nei 

paraggi - perché avevano anche loro una piccola 

chiesetta nel paese. Convivevano tutti 

serenamente. 

Ma il periodo felice durò poco perché la mandria 

dei pastori abruzzesi si ammalò per colpa del 

carbonchio, qualcuno aveva infettato i prati dove 

pasceva il bestiame e, uno dei pastori aveva anche 

visto un untore che spargeva sull’erba del sangue 

infetto ma non sapeva dire chi fosse. 
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La mandria era ormai decimata e anche qualche 

pastore si era ammalato, tra cui anche Ignazio.  

I pastori per fede e non avendo la minima idea di 

cosa fare si erano affidati alla Madonna: pregarono 

molto, celebrarono messe e portarono la nuova 

statua della Madonna in processione, dalla chiesa 

al torrente in quella chiesa rupestre, passando 

lungo i prati dove pascevano le mucche per poi 

ritornare al santuario. 

In un giorno di processione, appena erano tornati 

nella chiesa, i pastori stavano pregando, 

inneggiando e cantando alla Madonna, quando, ad 

un certo punto, entrò riccamente vestito Cosimo, 

sceso da una carrozza, armato. 

Cosimo disse rivolgendosi alle persone “è inutile 

che vi affidate alla Madonna, le vostre mandrie 

hanno preso il carbonchio e poiché non vogliamo 
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che anche le nostre pecore si ammalino vi 

ordiniamo di andare via da qui con le vostre 

mandrie infette”.  

A quelle parole uno dei pastori, quello che aveva 

detto di aver visto l’untore, lo riconobbe, alzò la 

voce e disse “è lui, è lui l’untore, è lui che ha 

avvelenato le nostre mandrie”. 

A quel punto, Cosimo spaventato tirò fuori il 

pugnale e intimò “badate a voi”, alzando la mano 

e il braccio, dalla manica uscì il bracciale di quarzo 

rosa. Ignazio, con un colpo d’occhio, lo vide e 

guardando verso il collo di Cosimo notò anche 

che aveva la collana di quarzo rosa. Oggetti che 

Ignazio aveva fatto con le pietre prese dalle rocce 

della montagna degli Abruzzi come pegno 

d’amore per Brigida. Quando Brigida era incinta 

ed era stata allontanata da casa dal padre e si era 
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nascosta nella chiesa di Pecciano alle sorgenti, 

aveva ordinato ad Eustacchio (fratello della sua 

amata) di portarli da lei per testimoniare che 

sarebbe andato a prenderla. Ma Eustacchio era 

stato ucciso poco prima di arrivare alle sorgenti e 

i gioielli non furono ritrovati. Ora, davanti ad 

Ignazio c’era chi li aveva rubati e, dunque, chi 

aveva ucciso Eustacchio e chi aveva avvelenato le 

mandrie. 

Ignazio capì tutto e tirò anche lui fuori il pugnale, 

fece per avventarsi ma Brigida, che non voleva 

scorresse del sangue nella chiesa, si frappose tra i 

due e il pugnale di Cosimo trafisse il suo cuore e, 

in un attimo, il sangue uscì dal corpo ricoprendo 

il pavimento di rosso.  

Cosimo si accasciò sentendosi morire per quello 

che aveva fatto perché, in ogni caso, aveva ucciso 
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la donna che lui amava anche se aveva preferito 

un altro a lui.  

Ignazio prese Brigida tra le braccia ma non ebbe 

nemmeno il tempo di sentire il suo ultimo respiro 

che Brigida era già morta. 

Ignazio cercò di alzarsi e Cosimo, udendo le urla 

furenti del popolo, scappò, inseguito dai pastori, 

arrivò fino alla rupe del santuario, cercò di 

scendere da lì ma, nella fretta, precipitò dallo 

strapiombo e morì.  

Ignazio pianse, decise di dare sepoltura alla sua 

amata Brigida, con lui pianse anche il figlio 

Antonio che ormai era diventato grande e aveva 

perso la mamma. 

Celebrarono la messa, posero il corpo di Brigida 

nella carrozza di Cosimo, decidendo di portarla, 

l’indomani mattina, nella chiesa rupestre dove 
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avevano scoperto che in fondo in fondo, dopo un 

labirinto, c’era un lago sotterraneo. 

Ignazio, nella notte, di nascosto, invece, prese il 

corpo di Brigida, insieme al figlio Antonio, e lo 

portò nella cripta segreta, sotto l’altare, vicino alla 

copia del quadro della Madonna e la statua della 

Madonna Nera che i pastori chiamavano 

Madonna Bruna.  

L’indomani mattina, comunque, insieme agli altri 

pastori, Ignazio portò la carrozza fin giù a quella 

chiese rupestre, arrivarono fino al lago sotterraneo 

e la fecero precipitare. I pastori credevano che 

dentro ci fosse anche il corpo di Brigida. Poi, 

sigillarono la parte che portava nella grotta 

profonda e ritornarono al villaggio.  

Ignazio non stava bene, la febbre lo stava 

divorando, si era reso conto che i pascoli intorno 
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al colle erano infetti, che lui stava morendo e che 

i pastori dovevano andare via dal colle per salvare 

la mandria restante altrimenti sarebbe stata per 

loro la fine.  

Ignazio ordinò ai suoi pastori di seppellirlo, 

quando sarebbe morto, nella cripta segreta sotto 

l’altare, insieme alla sua Brigida.  

I pastori pensando che Brigida fosse stata gettata 

con la carrozza in quel lago sotterraneo, si 

meravigliarono alle parole di Ignazio, ma lui 

spiegò “ho preferito seppellire mia moglie in terra 

consacrata, sotto l’altare e voglio andare anche io 

vicino a lei per sempre quando morirò”.  

“Nella cripta – continuò Ignazio - troverete il 

quadro e la statua della Madonna”, lui sapeva che 

il quadro non era l’originale perché l’aveva 

lasciato, nella cripta, sotto l’altare del vecchio 
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santuario di Pecciano, sul colle degli Abruzzi, 

vicino alle spoglie di Fra Bernardo.  

“Voglio – concluse Ignazio – che voi pastori vi 

dividiate in due gruppi, uno terrà il quadro e l’altro 

la statua. Antonio, figlio mio, tu vai con il gruppo 

del quadro”. 

I pastori esaudirono il desiderio di Ignazio: fu 

seppellito a fianco della sua Brigida, la cripta fu 

risigillata da una grande pietra, fu celebrata la 

messa e, i pastori, divisi in due gruppi, partirono 

verso gli Appennini, lasciando per sempre il 

nuovo santuario di Pecciano e il suo colle. 

 
 

 

 



 114 

La partenza dei pastori abruzzesi 
dal santuario di Pecciano  

 

Dopo la morte di Ignazio, i pastori avevano 

eseguito le sue ultime volontà: seppellirlo nella 

cripta sotto l’altare, vicino al corpo della sua amata 

Brigida, e prelevare da lì sotto il quadro della 

Madonna Maria Santissima Ausiliatrice di 

Pecciano e la statua della Madonna Nera.  

Dopo aver fatto questo, i pastori si divisero in due 

gruppi. 

Il primo gruppo che prese in consegna la statua 

della Madonna Nera partì per i primi di maggio ed 

arrivò l’otto, la prima domenica di maggio, sulla 

montagna dell’entroterra del basso Appennino 

dove c’erano molti pascoli non – certamente - 

avvelenati dal carbonchio.  
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Lì vi rimasero fino ai primi di settembre quando 

ripartirono verso i pascoli del mare perché stava 

arrivando la stagione invernale ed arrivarono 

l’otto, la prima domenica di settembre.  

Negli anni a venire la loro transumanza fu: da quel 

monte sacro dove c’era la Madonna Nera ai 

pascoli del mare. 

Il secondo gruppo, invece, quello che aveva preso 

in consegna il quadro della Madonna Maria 

Santissima Ausiliatrice di Pecciano non partì 

subito perché di questo gruppo faceva parte anche 

Antonio, il figlio di Ignazio ed egli voleva rimanere 

e non distaccarsi dal posto dove c’erano i resti 

mortali dei suoi genitori. Nella chiesa dove erano 

seppelliti i suoi genitori non faceva altro che 

piangere, si disperava e pregava. 
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Alla fine, si decise la partenza ed il gruppo partì 

per primi di luglio ed arrivò sulla montagna del 

Vulture il sedici.  

Lì anch’essi costruirono una chiesa per riporre il 

quadro della Madonna. Poi, si rivolsero agli artisti 

campani che avevano conosciuto grazie ad 

Ignazio e fecero costruire una statua che volevano 

portare in processione durante le loro 

transumanze.  

Ripartirono la seconda domenica di settembre ed 

arrivarono nelle terre del Vulture il sedici di 

settembre, la loro transumanza andava e veniva 

dalla montagna sacra della Madonna, dov’erano 

alcune sorgenti del Bradano, alle pianure del 

Vulture. 
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Ai piedi della montagna si stabilì definitivamente 

Antonio, il figlio di Ignazio ed anche la sua 

generazione futura: i suoi figli ed i suoi nipoti. 

 

 

Immagine presa da Internet. 
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Il risveglio 
 

l sole, al mattino, illuminò gli occhi chiusi di 

Antonio Lopecciano, nella stanzetta adibita a 

cucinino della sua vecchia casa costruita dai suoi 

antenati, negli Abruzzi.  

Antonio si risvegliò e prese coscienza di sé, ebbe 

un attimo di sbandamento perché veniva da un 

sogno in cui credeva di essere – anzi era - Ignazio 

Lopecciano. Si guardò intorno, c’era: il suo 

cucinino, la sua anfora di rame con l’acqua da bere, 

il caminetto ormai spento. Si rese conto di aver 

sognato, si chiese “che strano sogno è stato? Ho 

veramente sognato o è stato l’effetto dei fumi del 

vinello che ho bevuto la sera prima?”.  

Ricordava perfettamente tutto il sogno: quello che 

era stato, la vita di Ignazio e le parole di quel 
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fraticello, Fra Bernardo che gli aveva parlato del 

suo antenato.  

Quella sera stessa volle andare al santuario, presso 

il colle di sua proprietà ed arrivò a notte inoltrata. 

Si avvicinò dietro l’altare perché lui aveva sognato 

che lì c’era una cripta con sotto il quadro della 

Madonna e le spoglie del frate.  

Ad un certo punto, la pietra pesante di marmo si 

alzò e scricchiolando si pose al lato, ebbe un 

attimo di paura ma vide subito arrivare quel 

fraticello che portava il quadro della Madonna con 

una grande pietra gialla incastonata. 

Il frate disse “Antonio bene arrivato, non avere 

paura, siamo sotto la protezione della Madonna”. 

Antonio sbiancò, aveva paura ma erano in chiesa 

cosa poteva succedere, tremava ma non proferì 

parola.  
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Il frate continuò “vedi, questa pietra fu donata dal 

tuo antenato alla Madonna ed io, ogni notte, porto 

il quadro all’ingresso della chiesa, ma non oltre, 

perché posso camminare solo in terra consacrata, 

a vedere le stelle in modo da far corona alla Regina 

Maria e farle vedere il dono del tuo antenato. Vieni 

con me Antonio”.  

Antonio seguì il frate fin sulla porta e con il 

quadro appoggiato su una vecchia sedia che 

guardava il cielo, si mise con il frate a pregare 

inginocchiato. 

Antonio si addormentò e quando si svegliò la 

mattina non volle andare nuovamente alla cripta 

perché non voleva indagare oltre e andò via.  

Antonio, nel tempo, affidò questa storia ad un suo 

diario segreto, non volendola comunicare agli 

altri, vi scrisse tutto quello che aveva sognato e che 
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era successo. Poi conservò il diario in una 

cassettina dentro un buco del muro di casa fatto 

di fango e paglia e lo richiuse.  

Lì rimase fino a quando fu trovato da un suo 

pronipote anch’esso di nome Antonio. Questo 

ragazzo era giunto qui per prendere parte al 

funerale di un suo parente lontano che abitava 

proprio in quella casa. Lui veniva da una regione 

della bassa Italia, dalla montagna sacra della 

Madonna dove sgorgavano le sorgenti del 

Bradano.  

Quando Antonio entrò in casa gli capitò di 

scoprire, per puro caso, la cassettina con il diario 

di Antonio, del suo antenato. La prese e la portò 

via, lesse e rilesse quel diario e, solo dopo venti 

anni, si decise a raccontare questa storia. 
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È questa la storia della Madonna dei pastori che 

non è Madonna solo dei pastori di mandria o di 

gregge ma di tutti. Questa regione dove i pastori 

abruzzesi vi sono stabiliti ha proprio come 

patrona la Madonna ed è lo stesso paese dove ci 

sono le sorgenti: è una città di Maria. La Madonna 

non è degli uni o degli altri, è di tutti: Madre di 

Gesù e di tutti noi che siamo in essa fratelli di 

Gesù. 

 

 

 

 

 

 
Immagine presa da Internet. 
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