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Quarta di copertina

Il romanzo “Paolo e Anneshca” di Vito Coviello
¢ la storia di un grande amore, il resoconto
dell’amore travagliato di Paolo Monteforte, ex
poliziotto, diventato cieco per un grave incidente
stradale, per Anneshca Grilco, infermiera, sua

badante.

Lo scrittore Vito Antonio Ariadono Coviello,
nato a Sarnelli, Avigliano (PZ), nato il 4 novembre
1954, ¢ residente a Matera dalla nascita, dove si ¢
sposato felicemente ed ha una figlia. E diventato
cieco totale venti anni fa per un glaucoma
cortisonico, solo negli ultimi anni ha cominciato a
scrivere libri, poesie e romanzi e a condividerli e a

regalarli. Ha portato 1 suot libri in ospedali, carceri



ed associazioni. Ha pubblicato il primo libro nel
2017 “Sentieri dell’anima”, secondo libro ¢ stato
“Dialoghi con l'angelo”, terzo “Sofia, raggio di
sole”, quarto “Donne nel buio”, quinto “Il treno:
racconti e poesie”, sesto “Il racconto del piccolo
ospedale dei bimbi”, settimo “Poi...sia: un amore
senza fine”, sottotitolato come “Quaderno di
poesie di Vito Coviello”, ottavo “Dieci racconti
per Sammy”’, nono “Victor, Debby ed il sogno”,
decimo “Da quel balcone dei miei ricordi:
Matera”, undicesimo per ultimo ma non I'ultimo
¢ questo: il romanzo intitolato ‘“Paolo e

Anneshca”.



Nota dell’autore

Ogni riferimento a fatti, cose, luoghi o persone

sono puramente casuale.



Recensioni

di Rocco Galante, Presidente
dell’Associazione ACIIL Onlus

Il libro “Paolo e Anneshca” dell’autore Vito
Coviello esprime al meglio la condizione del non
vedente con tutti gli ostacoli difficili da superare,
con tutte le paure, le incertezze e le sofferenze.
Tra le righe, pero, si trova 'amore di Paolo per
Anneshca capace di trasformare le debolezze in
coraggio di vivere: la sua prova, infatti, sara
prendere da solo l'aereo per raggiungere la luce
della sua vita.

Anneshca ama Paolo anche se ¢ diventato cieco
perché per lei conta la sua anima a differenza di
altre  donne che Thanno  abbandonato

considerandolo un peso.



Paolo, depresso per la sua situazione, ritrova la
speranza di ricominciare grazie all'infermiera
russa. Il testo rappresenta il trionfo del coraggio di

un non vedente.

della Dott.ssa e giornalista
Donatella De Stefano

Il libro “Paolo e Anneshca” di Vito Coviello si
articola 1n intrecci particolari e suggestivi
tratteggiati dal sentimento piu vero e puro della
vita: Pamore.

Poalo, ex poliziotto, diventa cieco per un
incidente stradale e il destino decide di farlo
incontrare con linfermiera russa, Anneshca che
diventa la sua sola ragione per sconfiggere la

depressione che lo attanaglia.



Paolo ¢ circondato dalle amicizie: Pasqua,
cantante napoletana non vedente, Samantha,
vedova, non vedente, innamorata di Paolo e
Gianni, 1l suo medico amico di fiducia. Gianni ¢ al
suo fianco nei momenti pit bui, soprattutto,
quando Paolo crede di vedere immagini che non
esistono.

La storia con Anneshca ¢ complicata, fatta di alti
e basst: lei poetessa, credente e praticante alla
religione ortodossa, attaccata alla festa di San
Nicola di Bari (come tutti i russi), molto sensibile
tanto da far innamorare follemente Paolo che le
propone di lavorare per lui.

Questo testo ¢, anche, la descrizione dello stato di
un non vedente, le sensazioni che prova a vedere
costantemente il buio, di non ritrovare le cose se

non ha un suo ordine, di spazzare con le mani a



terra se qualcosa cade e della difficolta di orientarsi
a casa propria. Racconta anche del rapporto tra 1
vedenti e non vedenti, forse ancora contagiato da
pregiudizi verso “lanormalita” e del rapporto che
le donne hanno nei confronti di Paolo una volta
diventato cieco.

Paolo, pero, non si arrende, combatte per amore
e decide di imbarcarsi con il solo aiuto del bastone
e del navigatore dell’l Phone: ¢ una testimonianza
forte di come ¢ la volonta di noi stesst a vincere

sempre le paure e le fragilita.

di Alessandra Monetta,
laureanda in Scienze del Servizio Sociale

I[’autore Vito Coviello con il libro “Paolo e

Anneshca” dimostra che niente ¢ impossibile



basta solo affrontare se stessi per sconfiggere le
insicurezze.

Paolo ¢ capace anche di superare il pensiero del
suicidio quando crede di aver perso per sempre la
sua Anneshca, ¢ in grado di camminare da solo
grazie al corso di mobilita che ha deciso di seguire
ed ¢ capace di uscire dalla depressione e ritrovare
la voglia di vivere.

Tutti, vedenti e non, dobbiamo essere come
Paolo, non fermarci davanti alle difficolta: questo

¢ 'insegnamento che Vito vuole trasmetterci.



Dedica

Voglio dedicare questo mio libro a tutti 1 miei
fratelli e le mie sorelle non vedenti come me ma,
soprattutto, a tutti coloro che leggendo la storia di
Paolo, una persona diventata all'improvviso cieca
per un grave incidente, si possono avvicinare al
nostro mondo, il mondo di noi non vedenti e
possono  capirne, cosi, le difficolta, le

problematiche e le possibilita.
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Dieci erano i giorni

Diect erano 1 giorni.

Diect erano 1 sogni.

Diect erano 1 cuori, gli uni negli altri.

Diect erano gli arcobaleni, gli uni negli altri
che risplendevano, tra mille colori,

al suono celestiale dei raggi del pentagramma
di dieci stelle, le une nelle altre.

Proprio quelle stelle tra le piu belle.
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Paolo Monteforte

Paolo Monteforte, 45 anni, nato in provincia di
Benevento, ¢ stato un ispettore della stradale. La
notte del 22 maggio del 1999, durante un
inseguimento, ebbe un incidente: la sua auto usci
fuori strada, la testa urto violentemente contro lo
il vetro del parabrezza e, per tale motivo, divento
cieco, dall’oggi al domani, per i nervi ottici
spezzati.

La mattina quando si sveglio in ospedale si accorse
che qualcosa non andava ma non si rendeva
ancora conto: era tutto buio. Penso di essere a casa
sua, nel suo letto, allungd la mano per accendere
la luce ma il suo comodino non c’era. Chiese aiuto
e arrivo linfermiera e chiese “Perché la luce ¢

spenta? Dove sono? Cosa ¢ successor” lei disse
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“deve stare calmo, non si preoccupt”, diede a
Paolo un calmante e si addormento.

Quando fu dimesso, Paolo ritorno a casa: viveva
da solo e non aveva parenti. Una bella casa,
ordinata e pulita, era un bravo casalingo: faceva la
spesa, cucinava, lavava 1 piatti, faceva il bucato, si
teneva anche in forma con la cyclette, 1 pesi e il
tapis roulant che teneva nella camera da letto. Non
mancava neanche un grande televisore alla parete,
lo stereo e una postazione computer accessoriata.
La vita si complico quando divento cieco: non
sapeva orientarsi a casa sua, non sapeva cosa fare,
non riusciva nemmeno a cucinare. Cerco una
soluzione almeno per i pasti, li ordinava presso
una tavola calda e un ragazzo li portava

direttamente a casa.
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Da quando era diventato cieco gli amici erano
scomparsi come la neve al sole, avevano sempre
da fare. Grazie all’aiuto di altre persone cieche ed
1 loro consigli era riuscito a non rassegnarsi per
quello che era diventato e ad adattarsi alla nuova
situazione: inizio ad usare la sintesi vocale sul
computer e sul telefonino, scriveva anche sui
soclal, grazie alla tecnologia si teneva informato e
la sua disabilita sembrava non esistere piu.
Nonostante il suo carattere gioviale e socievole
aveva degli attacchi di panico e un dolore costante.
Per un periodo era caduto anche in depressione a
causa di quello che era diventato e di tutto quello
che aveva perso: le sue attivita, la sua voglia di
vivere, le tante ragazze che stavano con lui e, ora,

andate via perché lui era cieco.
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Come se una persona diventata cieca non ¢ piu da
considerare tale ma diversa dalla gente che lo
allontana, forse perché le persone hanno paura del
buio e di diventare quello che Paolo ha dovuto
subire. Il disabile, in passato, era martoriato ma,
forse, la mentalita di vederlo come un peso inutile
nella societa vige ancora oggi.

La depressione di Paolo, causata anche dalla
solitudine, si manifestava in: ansia Improvvisa,
mancanza di ventilazione, paura di usare il
bastone, di aprire la porta. Ridotto ad avere timore
di tutto, lui che era un uomo tutto di un pezzo,
soprattutto, 1n servizio.

Paolo aveva iniziato a prendere gli antidepressivi,
mattina e sera, lo calmavano e lo tranquillavano
ma aveva delle allucinazioni: vedeva i fantasmi,

delle cose che non esistevano e sentiva delle voci
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che erano solo nella sua testa. Questo era
diventato Paolo, solo ed abbandonato dai suoi
amicl.

Solo un amico era restato accanto a Paolo: Gianni
che era anche i suo medico di base. Si
conoscevano dai tempi del liceo ed entrambi si
erano trasferiti a Benevento per lavoro: Paolo
ispettore della stradale e Gianni medico.
Nonostante era sempre impegnato con 1 suoi
pazienti, Gianni lo chiamava sempre per dargli
coraggio e per chiedergli come stava, se la cura che
gli aveva dato il neurologo funzionasse, non
voleva che il suo stato di depressione si aggravasse
e lo portasse a qualche gesto insano.

Per non recare disturbo alle persone che
dovevano accompagnatrlo in ospedale Paolo non

si vaccino e cosi prese una brutta influenza che
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attacco 1 bronchi con febbre molto alta e neanche
oli antibiotici fecero effetto. Gianni data la
situazione gli diede degli antinflammatort in fiale e
Paolo chiese di mandargli qualcuno per fare le
iniezioni.

La mattina seguente chiamo un numero anonimo
e lui era restio a rispondere, alla fine lo fece: era
una voce femminile che gli disse: “Signor Paolo
Monteforter”, “si — rispose Paolo — sono io0”.
“Sono linfermiera che devo farle I'iniezione. Mi
puo dire bene dove abita e se posso venire questa
mattina?”’. Paolo diede conferma e rimase ad

aspettare 'infermiera.
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Anneshca Grilco, ’infermiera

Suonarono al citofono e Paolo apri il portone,
senti 'ascensore salire al suo piano e quando si
fermo, una persona si diresse verso i suo
appartamento, suono il campanello e Paolo apri la
porta. Una voce femminile lo saluto: “Buongiorno
Signor Paolo sono Anneshca Grilco, 'infermiera.
Posso entrare?”, Paolo disse “prego, st
accomodi”.

Paolo chiuse la porta. “Dove - chiese 'infermiera
— vuole fare I'iniezione?” e lui la guido verso la
cucina “la possiamo fare qui”’. Si abbasso
leggermente il pantalone della tuta, st appoggio al
tavolo, all'in piedi e l'infermiera fece la siringa.
Paolo provo dolore, Anneshca se ne accorse e gli

chiese “ti sei fatto male?”’, Paolo non rispose.
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Anneshca prese dell’ovatta imbevuta di alcool e
strofind la parte per far passare i bruciore.
“Quante — chiese lei - iniezioni deve fare ancora?”
e Paolo rispose “altre due”.

Grazie al suo amico medico Gianni, Paolo non era
costretto a fare la fila per farsi prescrivere la ricetta
per le punture. Gianni gli aveva mandato un’e-
mail girata, nuovamente, alla farmacia da cui Paolo
si serviva, e il farmaco era stato recapitato a casa
sua.

“Devi — disse Paolo all’infermiera Grilco — tornare
domani. Quanto ti devor” Anneshca rispose “non
si preoccupli, alla fine del servizio faremo il conto”.
In quel momento suonarono alla porta, Paolo st
sistemo e ando alla porta, chiese “chi ¢°”, “sono
Pietro, ho portato il pranzo”. Pietro era il ragazzo

del servizio spedizioni pasti. Entro in casa, vide
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I'infermiera Anneshca, la saluto amichevolmente e
le chiese “tu cosa ci fai qui?”’ e let rispose “faccio
il mio lavoro da infermiera, tra poco vengo da te”.
Anneshca, una giovane ragazza russa, si ¢ laureata
in infermieristica in Italia. Aveva lavorato per un
periodo di tempo all’ospedale dove Paolo era stato
ricoverato per I'incidente. Alla fine dell’anno non
le avevano rinnovato il contratto e per arrangiarsi
faceva le iniezioni a domicilio e lavorava nello
stesso posto di Pietro.

Pietro ando via e Paolo cutioso domando ad
Anneshca “come mai vi conoscete?” e 'infermiera
rispose “lavoriamo insieme. Forse non st ricorda
di me ma sono stata la sua infermiera all’ospedale
dove lei ¢ stato ricoverato per 'incidente. Quella
mattina in cui ha scoperto di essere diventato

cieco mi hai chiesto aiuto”. Paolo, sorpreso e
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pensieroso, si stupi di quella strana casualita.
Diede appuntamento ad Anneshca per il giorno
dopo, la ringrazio e la accompagno alla porta.

Rimasto solo, apri i contenitori termici € comincio
a mangiare. Quel giorno trovo tutto pitt buono del
solito, non aveva mai fatto caso prima di quanto
tfosse buono il cibo di quella tavola calda, forse
perché aveva saputo che quelle pietanze erano
state preparate proprio da quella giovane
infermiera. Si ripromise di fare altre domande
all'infermiera I'indomani, magari “quali altri lavori
faceva per viverer” e “come mal era venuta in
Italia?”’; “qual era il suo paese d’origine dato che il
suo nome era russor”. Il pomeriggio Paolo riposo.
Ad un certo punto, squillo il telefono: era una delle
due uniche sue amiche, cieche come lui. Le aveva

conosciute perché facevano parte della stessa
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associazione, si tenevano compagnia attraverso le
telefonate e si raccontavano come avevano
trascorso la giornata.

[’amica Pasqua era una cantante napoletana che
aveva continuato a cantare anche dopo essere
diventata cieca. Era sposata con figli. Si era
affezionata alla storia di Paolo, diventato cieco
cosi presto e, ogni tanto, lo chiamava per sapere
come stava, se andava tutto bene e cosa gli era
capitato. Paolo comincio a raccontare che a causa
della febbre alta aveva dovuto chiamare
un’infermiera per fare delle iniezioni e che per
puro caso era la stessa signorina - forse russa — che
lo curo allospedale dove era stato ricoverato.
Anche Pasqua come Paolo rimase sorpresa della

casualita della vita. Rimasero a telefono per un po’
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chiacchierando del pit e del meno e poi si
salutarono.

Paolo, dopo la telefonata, accese la televisione,
ascoltd qualche programma e all’ora di cena
mangio gli avanzi del pranzo. Poi ando a dormire

in attesa dell’indomani.

Immagine presa da Internet.
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Samantha

Paolo stava per addormentarsi quando squillo il
telefonino, si chiese chi fosse a quellora e
sentendo la sintesi vocale dire il nome “Samantha”
rispose, lei lo saluto dicendo “ciao Paolo, come
stai?”. Paolo rassicurandola rispose “sto meglio,
ho iniziato una terapia di antinflammatori. Questa
mattina ¢ venuta un’infermiera russa, mi ha fatto
I'iniezione e ho sentito molto male”. “Non le hai
detto - disse Samantha — che ti sei fatto male?” e
Paolo rispose “no, non mi sembrava il caso pero
penso che lei se ne sia accorta perché quando ha
tirato la siringa fuori, ha massaggiato, in modo
delicato, la parte con la garza imbevuta d’alcool”.
Samantha scherzosamente disse: “ti piacevar”.

Poalo ridendo rispose “ero piu dolorante che
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altro, non pensavo a quello che pensi tu”. Con
Samantha Paolo aveva un bel rapporto di
confidenza.

Samantha, sua coetanea, aveva perso la vista da
una decina d’anni per un accartocciamento della
retina e non vedeva tutto nero come Paolo a cui i
nervi ottici erano completamente tagliati. Al
cervello le arrivavano det segnali distorti, non
distingueva le ombre e non metteva a fuoco gli
oggetti ma le apparivano solo immagini colorate,
tipo luci lampeggianti, nuvole in movimento di
colore rosso che le davano anche una brutta
sensazione di vertigini. Paolo, molte volte,
simpaticamente le aveva detto “vogliamo fare a
cambio?r” perché il suo buio assoluto lo annoiava,
almeno Samantha aveva “la televisione a colori”.

Poalo, invece, nella sua mente poteva solo
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ricordare la colorazione di un cielo stellato, di
un’aurora o di un arcobaleno. Samantha, pero,
nonostante vedesse figure, il mix di color le
procurava giramenti di testa.

Samantha ¢ una giovane vedova, il marito era
morto prematuro lasciandola con un bambino da
crescere. Aveva cercato, invano, di rifarsi una vita
per non pensare piu alla perdita dell’unico amore
della sua vita ma non aveva trovato nessuno in
grado di essere dolce con lei e di capirla come
faceva Paolo ma loro due erano solo amici,
scherzavano molto e Samantha lo prendeva in giro
dicendogli “hai intenzione di provarci con
I'infermiera?” e Paolo rispose “smettila, sai che io
sono stato sempre uno all’antica, ero un poliziotto
tutto d’un pezzo”’, Samantha ridendo disse: “come

se non sapessi tutte le ragazze che hai avuto, eri
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un bel Don Giovanni. Ora che ti ¢ successo? Hai
perso la tua verver”. Paolo rise: “si ¢ vero pero ora
ho tanti problemi a cui pensare e cerco di andare
avanti”’. Si fece tardi, si salutarono e Paolo si
addormento.

Poalo st sveglio molto presto come d’abitudine e
rimase qualche minuto nel letto pensando a quello
che avrebbe dovuto fare in giornata, tra cui anche
I'iniezione. St alzo e ando sulla cyclette. Paolo
pedalava per mantenersi in forma, non voleva
ridursi ad un cieco ingrassato senza piu 1 suot
muscoli, ci teneva alla tartaruga sulla pancia:
faceva flessioni, esercizi, addominali e sollevava
pest.

Quando non era cieco andava in palestra per avere

un corpo armonico che tanto piaceva alle donne.
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Ora che era diventato non vedente 1 suoi amici e 1
suol conoscenti erano spariti. Qualche volta
usciva con dei volontari che lui pagava per farsi
accompagnare o per fare, semplicemente, due
passi e incontrare qualche amico in piazza.
Raramente le persone che lo conoscevano si
termavano con lui anzi, il pia delle volte, st era
accorto che passandogli vicino smettevano di
parlare per non farsi riconoscere pensando,
ingenuamente, che un cieco puo riconosce tutte le
persone dalla voce. Ogni tanto, qualche amico lo
salutava e la prima cosa che gli diceva, senza
presentarsi, era: “non mi riconosci? Chi sono 10?
Riconosci la mia voce?”. Paolo s’innervosiva
molto, la gente lo trattava come un bambino e,
qualche  volta, aveva mandato  anche,

tranquillamente, al diavolo persone che gli
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porgevano queste domande. Capito proprio con il
suo ex capo della mobile che rimase un po’ in
imbarazzo. Paolo non si faceva capace del perché
gli facessero queste domande, forse solo per il
fatto che ero cieco ma puo anche succedere che
un vedente incontra una persona che non vede da
anni e quello gli dice “mi hai riconosciuto?r”
oppure un vedente ¢ pensieroso, vede una
persona ma non si ferma perché ¢ distratto da
molti problemi. E Paolo di preoccupazioni ne
aveva tante.

Mentre era sulla cyclette pensava alla
considerazione che hanno i vedenti per 1 ciechi e
questo lo amareggiava tanto. Un esempio: era
andato a fare la spesa, accompagnato da un
volontario, e senti nel reparto dell’ortofrutta una

voce diversa dal solito e chiese “non c’¢ piu la
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persona di prima in questo reparto?” e il
fruttivendolo, frettolosamente, alzo la voce e
gridando disse “si, sono il nuovo gestore, mi
chiamo Angelo”. Paolo non certo era un tipo da
tenersi 1 rospi dentro e, per fargli capire che stava
sbagliando, gli rispose alzando la voce “piacere, 1o
mi chiamo Paolo. Ma tu perché alzi la voce? Sei
per caso sordo? Non ci senti? Sai i0 sono cieco ma
ct sento benissimo”. Un altro episodio fu: aveva
portato la sua vecchia auto dal meccanico che
cerco di imbrogliarlo dicendo che c’erano molte
cose da riparare anche costose. Paolo, pero, aveva
lavorato molti anni nella stradale e ne capiva di
motori. Tutte le volte, era lui ad indicare al
meccanico qual era i problema del motore

sentendo il rumore perché, anche se non vedeva
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piu, 1 pezzi del motore erano impressi nella sua
mente.

Quando arrivava il Natale, Paolo chiamava 1 suoi
ex colleghi e 1 suoi parenti per fare gli auguri
Quasi tutti gli dicevano la solita frase: “stavo
proprio per telefonarti ma mi hai anticipato”,
intanto erano passati dodici mesi. Paolo non ci
teneva, 'importante era sentire qualcuno. I suot
parenti, invece, avevano sempre da fare, andavano
sempre di fretta e gli dicevano: “non ¢ che perché
sei cieco solo tu hai i problemi, anche noi abbiamo
le nostre preoccupazioni. Anzi beato te che sei in
pensione”. Dentro di sé scoppiava di rabbia e
pensava: “Vorrei ridare tutta la mia pensione pur
di ritornare a vedere”. Qualche volta pero
rispondeva: “No, non mi occorre riavere tutti €

due gli occhi almeno uno, mi accontenterei anche
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di vedere in bianco e nero o in replay”. Scherzava
Paolo per non piangere.

In ogni caso, si stava abituando alla vita da cieco
anche se non riusciva ancora a rassegnarsi e, la
sera, quando era sul letto, in silenzio, ripensava ai
viaggi che aveva fatto, alle persone che aveva
incontrato, alle donne che aveva avuto e che erano
scappate quando vennero a sapere del suo stato
perché, nonostante tutto 'amore che Paolo dava,
per loro un cieco era un peso ed era un problema
averlo come compagno. Strana la vita: un giorno,
sei giovane, allegro, felice, hai un mondo davanti
e, il giorno dopo, diventi cieco, diventi altro, un
diverso rifiutato dalla gente - cosiddetta —
normale.

Fini di pedalare e cerco di liberare la mente da quet

brutti pensieri. Ando a farsi la doccia e la barba.
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Per essere presentabile agli occhi dell'infermiera
indosso la sua divisa con la giacca. Dopo aver fatto
colazione rimase ad attendere la telefonata che
non arrivo. Pietro, all’'una gli porto il pranzo ma
non volle chiedergli dell'infermiera, lo pago, apri 1
contenitori per mangiare ¢ accese la televisione
ascoltando 1l telegiornale. Appena mise il primo
boccone in bocca senti bussare alla porta, era
strano perché, in genere, suonano al citofono.
Penso che forse era per il vicino, socchiuse la
porta tenendo legato il chiavistello e udi: “chiedo
scusa Signor Paolo se sono arrivata un po’ in
ritardo, ho trovato il portone aperto e sono salita
direttamente per guadagnare tempo”. Era
I'infermiera. Paolo tolse il catenaccio dalla porta e
disse: “Prego, si accomodi”. L’infermiera vedendo

sul tavolo della cucina il piatto disse: “stava
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pranzandor Le chiedo ancora scusa”, “no — disse
Paolo — ho appena terminato, possiamo andare a
fare I'iniezione pero, questa volta, in camera da
letto”. L’infermiera curiosa di sapere perché Paolo
indossasse la divisa gli chiese: “Ma deve uscire per
caso? Vedo che ha la divisa” e Paolo rispose “si,
piu tardi, mi vengono a prendere dei miei colleghi
per una rimpatriata ma niente di che”. Menti,
voleva solo che Anneshca lo vedesse cosi perché,
di solito, 'uomo in divisa piace alle donne. Paolo
non sapeva che provava per linfermiera ma
voleva che Anneshca lo notasse e, infatti, lei
penso: “Che bel ragazzo, in divisa sta proprio
bene, peccato che un bel giovanotto come lut sia
diventato cieco”.

Paolo la condusse in camera da letto, si distese

tranquillamente anche se continuava a pensare
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“mi faro male di nuovo”. Ma [liniezione fu
leggerissima, non si fece nulla. Ringrazio
I'infermiera che gli chiese: “Come ¢ andata questa
volta?” e lui disse “benissimo, non ho sentito
assolutamente niente, mi raccomando venga
domani”.

Paolo accompagno linfermiera alla porta, st
salutarono con una stretta di mano e ando via.
Paolo, improvvisamente divento allegro, come se

un raggio di sole gli avesse illuminato la vita e

canticchiando fece il caffe. Poi ando a riposare.

o |

Immagine presa da Internet.
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La bomba

Mentre Paolo stava riposando squillo il cellulare:
era la sua amica cantante Pasqua. “Come stai?”
disse Pasqua, Paolo rispose “meglio, ho fatto la
seconda Iniezione. Ho pranzato e ora stavo
riposando un po’ ”. “Scusa Paolo, vuoi continuare
a riposare?”, Paolo disse “no, tranquilla, mi fa
piacere sentirti, sai che non parlo con nessuno e
poi mi fai compagnia. Grazie per 1 cd che mi hai
spedito”. Erano det c¢d di musica napoletana
classica. Pasqua ringrazio e disse “Beh! Cosa hai
fatto con l'infermiera?””, Paolo fece finta di non
capire e disse “cosar”, Pasqua insistentemente e
ironicamente domando “cosa hai combinato con

I'infermiera? Racconta, tu mi nascondi qualcosa”.
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Paolo ridendo disse “non ho combinato niente,
poi non so nemmeno se le interesso. Lei viene
solo per fare I'iniezione. Ha una voce dolcissima
ma piu di tanto non so dirti, non so niente di lei”.
Pasqua disse subito “ho capito, ti sei innamorato,
ora come devi fare?”, Paolo ridendo disse “non lo
so come devo fare, non so se farle qualche avance.
Ho paura che si possa offendere, sono una
persona seria e non voglio fare brutte figure”.
Pasqua rise e disse “non ti preoccupare, un bel
giovane come te sicuramente fara colpo. Tanti
auguri”, Paolo continuo a ridere dicendo “auguri
di che? Per te siamo gia al matrimonio”.
Scherzando e continuando a ironizzare chiusero la
chiamata.

La telefonata rallegro Paolo, Pasqua lo divertiva

molto, ¢ piu grande di lui e lo trattata come un
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tiglio. Pasqua aveva ragione, a Paolo piaceva tanto
la voce di quella ragazza, I'aveva colpito e la
speranza era proprio quella di mettersi con lel.
Passo il resto della giornata a pensare ad
Anneshca: un raggio di sole arrivato a casa sua
allimprovviso, ma non solo anche nel cuore e
nella mente.

Ceno con gli avanzi del pranzo, la sera non voleva
mangiare tanto, si manteneva leggero e ando a
dormire.

Nel bel mezzo della notte si senti un gran botto,
Paolo stava dormendo e si sveglio di soprassalto,
gli sembro uno scoppio. Titubante chiamo la
stazione dei suoi ex colleghi per avvisare che aveva
sentito come uno scoppio, il collega ¢li rispose in
malo modo “senti Paolo anche ora che non sei piu

qui rompi le scatole?”. Paolo quando era in
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servizio era uno di quelli tutto d’un pezzo, non si
fermava mai per riposare specialmente quando
aveva 1l turno di notte lavorava e perlustrava la
zona continuamente. 1 colleghi pensavano che
quel suo modo di fare aveva procurato 'incidente
perché se lui avesse dormito nei giorni di riposo,
invece di lavorare, non sarebbe successo nulla.
Paolo ci rimase male per la risposta del collega e
disse “¢ mio dovere da cittadino avvisare, poi
dovete sbrigare voi la faccenda”, chiuse il telefono
in faccia al collega e si innervosi. I’ansia gli sali per
la telefonata e per quello scoppio. Il cuore gli
batteva a cento e non respirava bene, un po’ alla
volta si calmo e si addormento.

La mattina si sveglio stanco, quella telefonata
I’aveva destabilizzando ma cerco di dimenticare e

di non pensare alla cattiveria del collega. Pedalo
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sulla cyclette come tutte le mattine e poi ando a
tarsi la barba e la doccia, indosso la tuta, non piu
la divisa che amava tanto e fece colazione
ascoltando il cd della sua amica Pasqua che lo
mettevano di buon umore, canticchiava passando
le ore.

Allora di pranzo Pietro il ragazzo del self-service
non era ancora arrivato, Paolo penso che avesse
fatto tardi ma nemmeno dopo si fece vedere e
anche la stessa Anneshca non venne all’orario
dell’iniezione.

Paolo non sapeva cosa pensare. Non avendo nulla
da mangiare chiamo il self-service e il telefono
squillo a vuoto. “Strano - penso Paolo - non ¢
giornata di chiusura”. Ando a rovistare nel
frigorifero per trovare qualcosa ma era

penosamente vuoto.
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Paolo comincio a preoccuparsi pit di Anneshca
che del pranzo. Non aveva nemmeno il suo
numero perché le poche volte che lo aveva
chiamato lo aveva fatto con il numero anonimo.

Nel pomeriggio suonarono al citofono, Paolo
ando a rispondere ed era l'infermiera: “Signor
Paolo, sono l'infermiera, posso salire?”’. Paolo era
arrabbiato e nervoso perché non aveva mangiato
e rispose in modo brusco. Poi, st calmo, apri il
portone e la porta di casa e lei entro, andarono in
cucina e Paolo chiese: “Come mai questo ritardo?
La sto aspettando da questa mattina, cosa ¢
successor”’. L’infermiera si scuso umilmente e
disse: “Purtroppo ¢ successo una cosa grave, ho
dovuto sbrigare delle faccende urgenti che non
potevo evitare. 11 self-service dove lavoravo ¢

saltato in aria stanotte. Hanno messo una bomba.
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Il proprietario ha chiuso 1 battenti, ci ha licenziato
tutti e oggi sono dovuta andare a prendere gli
ultimi soldi che mi doveva. Ora non ho pit un
lavoro e non so come fare”. Paolo ascolto il
racconto e capi immediatamente che il gran botto,
avvertito la notte, 'aveva procurato lo scoppio
della bomba, quello che aveva sentito era reale
allora, non era stato un sogno. “Non si preoccupi
— disse Paolo. Questa notte ho sentito un botto
ma non ero sicuro, pensavo di sognare. Ora cerchi
di stare tranquilla e scusi se le ho risposto male
prima ma sono rimasto senza pranzo ed ero
arrabbiato”, I'infermiera rispose “ah ¢ vero, non si
preoccupi adesso troveremo una soluzione”.
Paolo abbasso 1l pantalone della tuta e 'infermiera
fece liniezione velocemente: era [ultima.

Anneshca domando “signor Paolo io potret
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cucinare per lei, lavorare per let se vuole, dato che
ho perso 1l lavoro”, Paolo non se lo fece ripetere
due volte, era l'occasione per averla vicino e
rispose “‘si, assolutamente! La ringrazio, non avrei
saputo come fare ora che il self-service ha chiuso™.
L’infermiera chiese dove fosse la dispensa e il
trigorifero, Paolo indico ma dato che erano vuoti
si scuso dicendo “avrei dovuto fare la spesa, non
c’¢ niente”, 'infermiera disse “non c’¢ problema,
vado io ora a fare la spesa”; Paolo ringrazio e le
diede 1 soldi. Anneshca ando.

Dopo un’ora ritorno con due enormi buste, aveva
comprato un po’ di tutto. Per la cena preparo un
sugo veloce veloce con il tonno da mettere sugli
spaghetti. Paolo disse “prepari anche per lei cosi
mangiamo insieme e mi fa compagnia se le va?”,

“ah - disse Anneshca - ok, anche perché non
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saprei dove andare dato che dormivo in uno
stanzino del  self-service”, Paolo rispose
e . :
troveremo 1 modo per risolvere questo

problema” e cenarono insieme.
Finito di cenare, Paolo rimase in cucina seduto
sulla poltrona mentre Anneshca lavava i piatti, ad
un certo punto inizio a cantare in russo:

“dieci erano i sogni, dieci sono 1 sogni,

dieci sono 1 giorni, dieci sono 1 cuori,

dieci sono gli arcobaleni,
dieci sono 1 giorni”.
Era una strana cantilena, la canticchiava qualche
volta in italiano e altre volte in russo. Anneshca
confido a Paolo “¢ una filastrocca che cantava
sempre la mia mamma, ’ho tradotta cosicché lei
hY : 2 : (13 : :

puo capire le parole”, Paolo rispose “mi piace

anche quando la canta in russo”.
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Quando fini di lavare i piatti era buio e Paolo disse

» . . :
senta 10 questa notte posso dormire sul divano,

lei puo dormire nel mio letto e se non ha il pigiama

puo usare uno det mie, ¢ nell’armadio”; Anneshca

disse “si, grazie mille”.

Paolo si addormento sul divano e Anneshca nel

suo letto.

Immagine presa da Internet.
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I’accordo

Il mattino dopo Anescha Grilco sveglio Paolo che
si era addormentato sul divano, lo chiamo un paio
di volte con la sua voce angelica: “Signor Paolo,
Signor Paolo”. Paolo nel dormiveglia sentiva
questa voce dolcissima ma, secondo lui, stava
sognando, immaginava di sentire la voce degli
angeli “Signor Paolo, Signor Paolo, si svegli”.
Preso coscienza della realta st sveglio e vide
I'infermiera che disse “ho preparato la colazione,
se vuole puo venire a mangiare”. Paolo felice ando
in cucina e 1 due fecero colazione. Anneshca aveva
preparato: le fette biscottate con burro e
marmellata di ciliegie, comperata il giorno prima e
un bel cappuccino con dentro det biscottini.

Paolo, in genere, faceva colazione piu
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velocemente pero Anneshca l'aveva fatto felice
quella mattina.

Mentre Paolo aveva finito di mangiare le fette
biscottate e bere il cappuccino chiese ad
Anneshca: “Perché non rimani a lavorare da me,
troveremo sicuramente un accordo”. Paolo
avrebbe potuto offrirle per il momento: 950 euro
al mese, vitto e alloggio ed una giornata libera.
Naturalmente quando voleva uscire poteva fatlo,
non era proprio un lavoro rigido da dipendente,
era piu un rapporto di “solidarieta”. Paolo le
offriva questo lavoro ben volentieri e lei, nel
trattempo, poteva trovare qualcosa di meglio.
Anneshca lo ringrazio di cuore e disse “grazie
Signor Paolo”. “Perd — rispose Paolo — ora
possiamo darct del tu, staremo insieme per un po’

di tempo sotto lo stesso tetto, diventeremo
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amici”’, Anneshca felicissima disse “si Paolo, sono
telice di poterti dare del tu e che sono stata educata
in questo modo dalla mia famiglia in Russia”.
Paolo, curioso, le chiese: “Come mai sei venuta in
Italia?”’. Anneshca comincio a raccontare: “La mia
famiglia ¢ numerosa: mia madre ¢ morta, mio
padre ¢ anziano ed ho fratelli, sorelle e tanti nipoti.
In Russia la vita ¢ dura ma lo € diventata ancora di
pit da quando mamma non c’¢ piu: era una guida
per la famiglia e per la casa. Mio padre st ¢ chiuso
nel dolore della perdita, non sta bene e non lavora
piu. I miei fratelli e le mie sorelle si arrangiano
come possono, qualche volta lavorano e
guadagnano pochissimo: hanno figli e nipoti da
sfamare. Io ho colto subito 'occasione di venire
in Italia e laurearmi in infermieristica, il mio

reparto, purtroppo, ha chiuso: ¢ lo stesso dove set
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stato ricoverato tu Paolo. Ed anche io ho
cominciato ad arrangiarmi nel lavoro per mandare
1 soldi in Russia. Ho cominciato a fare le iniezioni
a domicilio e a lavorare in quella tavola calda come
cuoca”. Anneshca era molto brava a cucinare,
laveva imparato dalla sua mamma, le mancava
tanto, amava ricordarla cantando una delle sue
canzoncine:
“dieci erano 1 giorni, dieci erano i sogni,

dieci sono 1 giorni, diect sono 1 sogni,

dieci sono 1 cuori gli uni negli altri”.
Felice disse: “Grazie Paolo per avermi offerto
questo lavoro, non te ne pentirai, pensero a tutto
1o in casa: le pulizie, la spesa, la cucina, aiutare te”.
Paolo prese il portafoglio e le diede subito un
acconto di 500 euro sapendo che Anneshca non

aveva piu niente perché i suot abiti e le sue cose si
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erano bruciati nell'incendio scoppiato nel locale
dove lavorava. Anneshca disse: “Ma sono troppi”.
“Non ti preoccupare — disse Paolo — devi
comprare i vestiti e le tue cose, poi per le prossime
volte magari ci organizziamo meglio”. Anneshca
ringraziando prese 1 soldi e si mise subito a
lavorare: lavo le tazze e i piatti della colazione,
sistemo e ordino la casa perché anche se Paolo
fosse ordinato non vedeva e, quindi, la casa era
piena di polvere e poi l'ordine che mette una
donna non ¢ comparabile a quello di un uomo.
Dopo aver finito, Anneshca chiese a Paolo il
permesso per uscire a fare spese per sé e per la
casa, aveva notato che mancavano delle cose: 1
detersivi, la pasta, le vivande, il vino, le scatolette,
ecc. Paolo disse “si, assolutamente™, le diede altri

100 euro, “se sono pochi e dovessero servirne altri
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anticipa tu per il momento, poi te li ripago”.
Anneshca ringrazio, prese i soldi ed usci a fare
compere.

Paolo era felice della soluzione che aveva trovato
ma, soprattutto, era pieno di gioia per non aver
perso Anneshca e di averla in casa. Dentro di sé
pensava che, ora, avrebbe potuto farle la corte e
magari 'augurio della sua amica Pasqua poteva
avverarsi. Avere come compagna Anneshca
sarebbe stato come esaudite un suo desiderio,
nascosto e recondito del suo cuore, che gli
avrebbe rallegrato la vita: un raggio di sole era
arrivato nella sua vita e rappresentava il sole nel
buio dei suoi occhi.

Preso dall’entusiasmo, chiamo la sua amica
Samantha per raccontarle tutto. Paolo sapeva che

Samantha lo corteggiava e avrebbe voluto
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qualcosa di piu del solo rapporto d’amicizia ma
per lui Samantha era solo un’amica. Samantha
rispose e ascolto per filo e per segno tutto quello
che Paolo aveva da dire, sembrava un fiume in
piena. Samantha rispose con un tono di voce
treddo, non fece 1 complimenti e gli auguri come
Pasqua, disse solo un: “sono felice per te”. Era
gelosa che un’altra donna gironzolasse per casa di
Paolo, infatti continuo a dire: “Paolo ma se avevi
bisogno di qualcuna che ti curasse la casa potevi
dirmelo, venivo io da te, mi trasferivo”. Paolo non
sapendo cosa rispondere fece finta di non capire,
tergiverso: “Ma no, sai volevo aiutarla perché era
rimasta senza lavoro e mi dispiaceva moltissimo,
non pensare che ho qualche altra intenzione verso
di lei. Poi tu Samantha vivi lontano da me ed

entrambi siamo non vedenti, come avremo potuto
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atutarci, del resto ho fatto anche un’opera di
bene”. Samantha da donna aveva gia capito tutto
e disse: “Mi sa tanto che tu le vuot fare la corte!l”.
“No —disse Paolo - assolutamente no”. Qualcuno
in casa che cucinava serviva a Paolo perché la
tavola calda dove lui prenotava il cibo era saltata
in aria: cerco di trovare una giustificazione nel
fatto che aveva detto ad Anneshca di restare
perché per le vivande poteva anche chiamare altri
locali. Samantha e Paolo si salutarono e chiusero
la chiamata.

Dopo aver posato il telefono Paolo rimase
pensieroso per aver sentito Samantha un po’
gelosa ma le sarebbe passata prima o pol
Cammino per casa e giunse alla camera da letto
per fare un po’ di cyclette che quella mattina non

aveva avuto 1 tempo di farla per via della
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colazione. Mentre pedalava cercava di organizzare
la nuova situazione: non sapeva se avesse dovuto
comperare un nuovo letto. Dal pensiero lo
distolse il suono del campanello, ando alla porta,
mise - come al solito - il chiavistello: era Anneshca.
Apri, aiuto la ragazza con le borse della spesa,
chiuse la porta e 1 due entrarono in casa. Mentre
Paolo sistemo 1 prodotti negli scaffali, Anneshca

comincio a preparare il pranzo.

Immagine presa da Internet.
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La fede

Pranzarono insieme, lentamente, quasi in silenzio.
Anneshca 'infermiera passava a Paolo 1 piatti con
le pietanze e li descriveva di volta in volta cosi da
far decidere a Paolo se usare il cucchiaio o la
forchetta. Alla carne gli chiese “vuoi che la taglio
io con il coltello?” Paolo ringrazio e disse “ct
riesco da solo”. Anneshca, intanto, versava nei
bicchieri un vino bianco che aveva comprato al
supermercato: era secco, un vino da tavola, a
risparmio, non di una cantina speciale ma era
buono.

Paolo alla fine del pranzo si complimento con
Anneshca e lei ringrazio, si sminui dicendo “non

ho fatto nulla di eccezionale anzi se vuot per il

pranzo di domani, dato che ¢ Pasqua, posso
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preparare qualcosa in piu, tipo delle costine
d’agnello o quello che tu desideri”. Paolo le disse
“ma Pasqua ¢ stata domenica scorsa, il 13 aprile”,
Anneshca corresse “per noi ortodossi la Pasqua ¢
una settimana dopo, i 19”. Paolo non aveva
pensato al fatto che Anneshca in quanto russa era
ortodossa.

Paolo era nato in una famiglia cattolica ed era stato
battezzato, aveva fatto la comunione e la cresima.
Da bambino andava a messa con la mamma e con
il papa ma con il passare degli anni non era pit un
cattolico praticante. Qualcosa st ricordava come 1
dieci comandamenti ed il senso del peccato ma
nulla di piu.

Paolo aveva perso la fede da quell'incidente, aveva
sbattuto la testa violentemente in quella macchina

non come Paolo di Tarso che cadendo dal cavallo
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era diventato ipovedente e vedendo la luce
riacquisto la fede.

Paolo era arrabbiato con il buon Dio per quello
che gli era capitato, lui sentiva di essere una brava
persona, di non aver mai fatto male a nessuno
anzi, anche se era un cristiano all’acqua di rosa, st
comportava bene, umanamente con le persone, li
aiutava. Non meritava di diventare cieco cosi
giovane: stava vivendo un inferno in terra.

Chi vede non puo immaginare in alcun modo cosa
significa vivere nel buio: spazzare con le mani per
ritrovare qualcosa caduta per terra, impazzire nel
cercare qualcosa se non c¢’¢ qualcuno che ti aiuta,
uscire da una stanza e non sapere orientarti,
toccare le pareti con le mani per renderti conto
spazialmente dove sei, ascoltare 1 suoni per capire

com’¢ il mondo attorno a te e se 1 suoni sono molti
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o troppo forti per te che sei cieco, ¢ come stare
nella nebbia per chi vede, badi alla tua vita soltanto
ascoltando 1 suoni se sono tanti o se c’¢
confusione.

Chi vede non ha minimamente I’idea di cosa vuol
dire essere cieco e Paolo sorrideva a quelli che gli
dicevano “siamo andati alla cena al buio e
abblamo capito cosa significa essere ciechi”. Paolo
non proferiva parola, come poteva spiegare ai suot
amici Dessere cieco: per avvicinarsi all’idea
dovevano stare una settimana con la benda agli
occhi non una mezz’ora seduti a tavola dove il
pranzo viene servito, mangi e ti sbrodoli senza
fare altro. Qualcuno gli aveva anche chiesto
“come mangi se non vedi il cucchiaio?” e, quella

volta, Paolo rispose “nella stessa maniera di
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quando vado al bagno e mi devo pulire”. Se le
andavano a cercare.

Paoclo prendeva gli psicofarmaci per la
depressione e, alcune volte, era nervoso ma era
I'unico modo per calmarlo ed eliminare ’ansia. Da
quando era arrivata Anneshca e da quando aveva
avuto l'influenza Paolo non sentiva piu il bisogno
di prendere quelle pillole.

Paolo aveva perso la fede ma era curioso di fare
qualche domanda ad Anneshca per conoscere la
religione ortodossa e chiese: “che c’¢ di differente
rispetto alla religione cattolica. Tu Anneshca hai
tede?”. Anneshca disse: “la religione ortodossa da
quella cristiana/cattolica non ¢ un poi cosi tanto
differente. La liturgia ¢ solo un po’ piu lunga.

Inoltre, 1 nostri preti che noi chiamiamo “Pope” a
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differenza dei vostri possono sposarsi ed avere
una famiglia tranquillamente”.

Per Paolo era strano, ¢ stato sempre abituato a
considerare 1 preti persone devote alla castita: 1
tedeli sono la loro famiglia e i lori figli. Perplesso
Paolo chiese nuovamente “come possono 1 preti
conciliare la fede con la famiglia, 1 doveri della
tamiglia, del padre, del genitore con 1 compiti della
chiesa e tutto quello che ne deriva?”. Anneshca
rispose “non ¢ un problema: non ha importanza
se sel sposato o meno, la fede in Dio c’¢
comunque”. “Noi ortodossi — continua Anneshca
- adoriamo e veneriamo un santo in particolare, le
sue spoglie sono in Italia, a Bari”. Poalo in quanto
non cattolico praticante non conosceva 1 santi di

tutte le chiese e Anneshca notata la sua dubbiosita

disse: il santo ¢ San Nicola. A Bari 1 fedeli

61



pregano nella Cattedrale dove sono conservate le
sue ossa. Da noi si chiama San Nicolas™.

Paolo rispose “io non credo piu a niente, non solo
per quello che mi ¢ successo ma anche per tutto
quello che accade nel mondo, se solo Dio avesse
voluto non....”. Paolo parlava con rancore, da
persona che viveva un dolore, non usava la
ragione. La conoscenza della verita di Dio ¢
amore: 'uomo ¢ causa del suo stesso male. Paolo
non puo additare a Dio gli errori e le colpe degli
uomini perché Dio lascia all'uomo il libero
arbitrio: la liberta di fare e di dire le cose sbagliate
e le cose gluste, la liberta ¢ nel suo grande amore.
Anneshca approfittando del discorso chiese a
Paolo “posso andare la domenica nella chiesa
ortodossa e almeno una volta alla settimana, la

sera, alle adunanzer? Preghero per te, per la mia
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grande Russia, per 1 miei parenti, 1 miei fratelli e
sorelle, 1 miet nipoti e per il mio papa che ¢ tanto

lontano e mia manca moltissimo”’.

Immagine presa da Internet.

63



La medaglia

La mattina di quella Pasqua ortodossa Paolo st
sveglio molto tardi, Anneshca non ’aveva destato.
Paolo si alzo dal divano, chiamo “Anneshca?” ma
lei non rispondeva. Allora provo a bussare alla
porta della sua camera da letto dove ora dormiva
Anneshca ma neanche li c’era. Penso che magari
era nel bagno a fare la doccia ma niente da fare.
Comincio ad avere ’ansia. Poi Paolo si diresse in
cucina e trovo sul tavolo la colazione pronta ma
tredda. Non aveva voglia di mangiare, lo stomaco
si era chiuso a causa dell’attacco di panico che gli
era venuto con tutti 1 sintomi: il respiro affannoso
e il cuore che gli batteva a tremila. Impaurito ando
a prendere le pillole che aveva abbandonato nei

giorni precedenti ¢ che doveva invece assumere

64



tutte le mattine. Questa volta ne aveva tanto
bisogno, finalmente si calmo e telefono alle sue
due amiche per fare gli auguri di Pasqua: chiamo
Pasqua - la sua amica che cantava in napoletano
nel locale Caffe¢ Chantant - e Samantha - 1a giovane
vedova che tanto a lui teneva ma Paolo la riteneva
solo un’amica sincera anche se lei avrebbe voluto
qualcosa di piu. Fece gli auguri ad entrambe anche
se non erano ortodosse ma cattoliche come lui. Le
due chiesero di Anneshca, volevano farle gli
auguri anche se il vero motivo ¢ che morivano
dalla voglia di sentire la sua voce, erano curiose
come due gatte. Paolo disse “Anneshca non c’e,
non so dove ¢ andata, non ’ho trovata in casa”.
Saluto le amiche e rimase sul divano a pensare:
Anneshca non gli aveva lasciato nemmeno il

numero del telefonino.
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A mezzogiorno suonarono al citofono “Paolo mi
puot aprire?”: era Anneshca. A Paolo sbalzo il
cuore, “finalmente — penso tra sé — ¢ tornata,
avevo paura che se ne fosse andata per sempre”.
Apri sia la porta di casa che quella del portone dal
citofono, aspettd 1mpaziente l'ascensore sul
pianerottolo. Quando arrivo, le ando incontro e le
disse “Auguri Anneshca”, Anneshca ricambio
dandogli due baci per guancia come si usa in
Russia. Entrarono in casa, chiusero la porta e
Anneshca disse “ti ho portato un pensierino, un
ovetto di Pasqua di cioccolata”; Paolo non poteva
mangiarlo perché aveva un leggero diabete e 1
dolci gli facevano male ma non le disse nulla. Anzi
tutto contento disse “lo voglio aprire subito” e ci
trovo dentro un biglietto. “Strano - disse Paolo —

non ho mai trovato dentro un uovo un biglietto
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arrotolato con un fiocchettino. Anneshca puoi
leggere tu per favore cosa c’¢ scritto?”. Anneshca
lesse una bellissima e dolcissima poesia d’amore
tirmata Anneshca Grilco. Paolo sorpreso dal fatto
che non avesse capito bene se la fece ripetere
“scusa mi rileggi la poesia, non 'ho sentita bene”
e gli parve meravigliosa. “Complimenti — disse
Paolo — sei bravissima”, “si — rispose Anneshca -
mi piace scrivere: poesie d’amore per il mio amore
passato che mi ha lasciato, poesie di dolore per la
mia mamma che ho perso e poesie di rimpianto
per la mia terra. Affido ai versi i miei sentimenti.
Ho voluto regalartene una”, “ooh grazie - disse
Paolo — ti ringrazio di cuore, ¢ il regalo piu bello
che avrei mai potuto ricevere”.

A quel punto Anneshca disse “¢ gia tutto pronto,

devo solo riscaldare il cibo e possiamo mangiare”,
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aveva cucinato il tutto di buon mattino: era un
vero e proprio pranzo di Pasqua, quello che Paolo
non aveva fatto nella Pasqua cattolica ora lo faceva
una settimana dopo, nella Pasqua ortodossa. Era
felice: in compagnia, pranzava con Anneshca con
cui poteva condividere 1 pensieri, la sua presenza
non lo faceva sentire solo, soprattutto nelle
festivita.

Durante il pranzo Anneshca chiese “hai sentito gli
amici?”. “Ho fatto gli auguri della Pasqua
ortodossa — rispose Paolo - alle mie due amiche”,
anche se era pit una scusa per sentirle. “Non hai
altre amiche — continuo a chiedere Anneshca - altri
parenti a cui chiamare?”, “1 miei due genitori —
disse Paolo - sono entrambi morti, 'unica persona
cara che ho ¢ mia sorella ma si ¢ comportata molto

male, da estranea, anzi gli estranel alcune volte si
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comportano meglio. Non si fa piu sentire da anni,
forse si vergogna di avere un fratello cieco ma non
mi importa, mi scivola tutto addosso”. Anneshca
chiese “non hai delle ragazze con cui ti senti a
parte le tue due amiche? Sei cosi un bel giovane,
sal quante ragazze hai avuto!”, Paolo ammise “si,
ho amato e sono stato ricambiato, ho sofferto
anche molto per amore. Ho avuto e, mi vergogno
a dirlo, piu di 60 ragazze”. Anneshca a sentire quel
numero disse “allora tu set proprio un Don
Giovanni. Eh, maschio italiano, passionale, non
come 1 nostri uomini russt”. Paolo disse “si ho
avuto tutte queste donne ma in realta cerco
qualcosa che non ho ancora trovato: il mio amore
definitivo. Comunque, anche se queste ragazze
dicevano di amarmi quando sono diventato cieco

sono sparite: qualcuna ha detto che gli dispiaceva,
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altre erano incuriosite dalla nuova situazione e
alcune erano forse erano anche compiaciute del
fatto che ero diventato cieco perché meritavo
questo per averle lasciate e non st fecero
nemmeno sentire”.

Anneshca cambio discorso e guardandosi intorno
vide in un quadro una pergamena e una medaglia
argentata. “C’¢ una medaglia li sopra — chiese — di
che si tratta Paolo?”, “ah — disse Paolo — si si,
quella medaglia mi ¢ stata data dopo l'incidente
che mi ha portato via la vista, quella notte ero in
servizio”, “ah — disse Anneshca — raccontami”.
Paolo narro: “stavo facendo posto di blocco e
avevo fatto segno ad una macchina di fermarsi ma
lei non si arrestdo. Ho comunicato la targa alla
questura che mi confermo che si trattava di una

persona pericolosa. Ho detto al mio autista della
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vettura di cui ero caposervizio di inseguire quella
macchina e a causa della velocita e
dell'inesperienza  dell’autista  abbiamo  fatto
Iincidente: Tautista non si ¢ fatto nulla
fortunatamente, io, invece, battendo la testa
violentemente contro il vetro del parabrezza ho
rotto 1 nervi ottici. Ecco com’era andata e mi
hanno dato questa medaglia al merito”. Paolo
aveva gradito questo gesto anche se c’era chi aveva
provato un grande rancore. Una sua collega di
nome Rita che conosceva dai tempi delle scuole
gli disse: “la medaglia puo essere anche di cartone
tanto tu non la vedi. Inoltre, non eri neanche tu a
guidare per cui che merito hai anzi hai solo colpe”.
Paolo preso dalla rabbia disse “Rita ma tu parli
cosi perché una medaglia non ’hai mai avuta nella

tua vital” e lei rispose “si, ma a te ’hanno data solo
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perché sei diventato cieco altrimenti non I'avresti
avuta”. Paolo chiuse 'amicizia per sempre con
quella collega nonostante lui lavesse sempre
protetta. Questo era il ringraziamento: 'invidia
per una medaglia d’argento che poteva essere
anche di cartone, era solo un piccolo
riconoscimento dello Stato al suo lavoro, al suo
servizio.

“Po1 — continuo Paolo — per il resto mi ¢ rimasto
solo: una pensione per causa di servizio, una per
gli anni di lavoro e 'accompagnamento. Certo ho
una situazione economicamente da benestante ma
avrel preferito essere povero e riavere la vista”.
Anneshca comprese che aveva toccato un tasto
dolente e chiese “vuoi sentire altre poesie?”. Paolo
non se lo fece ripetere due volte e annui “la prima

mi ¢ piaciuta tantissimo. Me le puot pronunciare
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sia in italiano che in russo perché voglio
impararlo”. Anneshca aveva trovato la chiave
giusta per farlo contento e comincio a leggere.
Passarono tutta la giornata cosi e Paolo chiese
varie volte ad Anneshca di ripetere alcune che gli
erano placiute di pit. Non si resero conto del
tempo, si era fatto tardi anche per cenare e, i due

stanchi, andarono a dormire.

Immagine presa da Internet.
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IL’amore

Poalo durante la notte, anche se avesse voluto
dormire, si sveglio e comincido a pensare ad
Anneshca. Di quella ragazza gli piaceva tutto: la
voce dolcissima, le poesie d’amore e la cucina.
Secondo Paolo era bravissima ma la cucina gli
placeva soprattutto perché era Anneshca a
preparare. Paolo si  stava innamorando
irrimediabilmente.

Tanti erano 1 pensieri dolcissimi che gli ronzavano
per la testa pieni di una speranza: magari fosse
diventata la sua ragazza, le avrebbe dato tutto,
anche sposata e di conseguenza la cittadinanza.
Naturalmente non sapeva come Anneshca
avrebbe reagito ai suoi propositi. Paolo voleva

dichiarare il suo amore ad Anneshca ma credeva
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di offenderla. Il cuore gli batteva all'impazzata, gli
anni erano passati ma lui si sentiva ancora come
un ragazzino: un innamorato al primo
appuntamento in attesa della sua bella, del suo
amore. Era proprio vero amore quello che
provava Paolo.

I pensieri belli st mescolavano a quelli brutti: non
voleva illudersi dopo le tante fregature che aveva
avuto dalle donne, avevano detto di amarlo ma poi
diventato cieco I'avevano lasciato e dimenticato,
anzi qualcuna ne aveva avuto anche soddisfazione
della sua cecita.

Paolo pensava che di Anneshca non conosceva il
viso, non le aveva ancora toccato il volto, non
sapeva come fosse fatta. Di lei conosceva solo le
poesie che gli leggeva e la sua canzoncina che ogni

tanto cantava con voce angelica. Non era solo
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dolce musicalmente ma anche nei confronti di
Paolo, doveva essere una ragazza brava e buona di
cuore.
Paolo aveva troppo paura di illudersi e di rimanere
ancora una volta con il cuore a pezzi come tutte le
volte. Continuando a riflettere si addormento.
Quando si sveglio, senti il rumore della doccia e
Anneshca che cantava quella canzoncina:
“dieci sono 1 giorni, dieci sono i sogni,
dieci gli arcobaleni, diect i cuori,
dieci le stelle...”.

Questa volta la cantava in russo, nella sua lingua
madre e a lut piaceva. Paolo sentendo capi dalla
musicalita che st trattava di quella canzoncina “dei
dieci giorni” anche se non capiva le parole perché

non conosceva ancora il russo.
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Paolo chiamo Anneshca che gli disse: “Paolo ben
svegliato, in cucina c’¢ la colazione per te, a
quest’ora sara gia fredda ma non ti ho voluto
svegliare, dormivi come un angelo, sorridevi nel
sonno”. Paolo sapeva perché si era addormentato
con il sorriso stampato sul volto: pensava a lei ma
non le disse nulla.

Ando a fare colazione, Anneshca usci dal bagno e
disse “Buongiorno Paolo” e gli diede due baci alla
russa, due per guancia. Paolo senti il suo corpo
divampare: era il contatto con le labbra di
Anneshca sulla sua pelle e sulla sua guancia. Era
proprio amore e Paolo lo sapeva. Le chiese
educatamente “posso toccarti il volto Anneshcar
Non so come sei fatta”, Anneshca disse “si”, gli
prese la sua mano e la posiziono sul suo viso.

Paolo tocco: il suo volto ovale piccolino con il
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mento a punta, un naso all’insu, P'attaccatura dei
capelli bassi, una massa di capelli ricci e lunghi,
leggermente crespi. Rispetto a lui Anneshca non
era molto alta, forse 1 metro e 55 cm o 1 metro e
60 cm, Paolo era alto 1 metro e 83 cm.

Paolo abbraccio Anneshca e le diede anche lui due
baci per guancia. Anneshca ringrazio e ando a

sbrigare le faccende di casa lasciando Paolo a

sentire 1 suot radiogiornali.
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Le confessioni

Paolo e Anneshca, vivendo sotto lo stesso tetto,
erano entrati in empatia: la timidezza rispettosa di
Anneshca era passata e i due provavano un certo
teeling tanto da confidarsi.

Anneshca chiese a Paolo “scusa Paolo, com’¢ il
tuo mondo da cieco, cosa senti?”’. Anneshca aveva
provato, in quel giorni, a stare con una mano
davanti agli occhi ma non riusciva a capire.

Paolo rimase un attimo in silenzio e poi inizio a
raccontare: “Anneshca, essere cieco ¢ la cosa piu
brutta del mondo, avrei preferito, onestamente,
perdere un braccio, una gamba o stare su una sedia
a rotelle ma non perdere la vista.

II mio mondo ¢ complicato: se non metto

qualcosa al posto giusto poi impazzisco per
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ritrovarla, devo tenere tutto in ordine, alcune volte
esco dalla mia stanza e non so dove andatre, cerco
un riferimento, una parete, un suono (della sveglia
e dell’orologio) per sapere dove mi trovo e in che
direzione incamminarmi. Alcune volte, sento che
¢ giorno se non con lorologio parlante oppure
percepisco che ¢ una bella giornata quando il
calore del sole, che non vedo piu, riscalda la mia
pelle. Quando mi cade qualcosa per terra devo
spazzare con le mani per riprenderla.

Anneshca non ti voglio annoiare con questo
dolore di chi non vede piu 1 colori, un tramonto,
un fiore, la bellezza di un volto, per esempio del
tuo. L’ho toccato, sembra che hai gli zigomi alti, 1
capelli ricci, un nasino piccolino: deve essere un

bel viso, mi sarebbe piaciuto vedetlo.
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Anneshca, comunque, non ti voglio tediare con
questa mia sofferenza perché ti diro: da quando
sono diventato cieco ho imparato a fare altre cose
che prima non facevo, tipo a leggere 1 libri, tanti
libri”.

“Come — disse Anneshca — leggi 1 libri?”.

“St Anneshca o con la sintesi vocale del computer
o altrimenti gli audiolibri, ho scaricato tanti
audiolibri che non basterebbe una vita per
ascoltarli tutti. Alcune volte, quando metto
I'impostazione in sequenza, arrivo alla quarta,
quinta traccia ma mi addormento e poi sono
costretto a ricominciare daccapo. Nel mio buio,
Anneshca, ho imparato anche a sentire il dolore
degli altri, ho dolore per 1 bambini che stanno male
e per quelli che stanno negli ospedali o per quelli

che vivono nella guerra. Cerco di fare qualcosa per
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loro, nel mio piccolo, ad esempio cerco di
mandare qualcosa ai bambini sordociechi che oltre
ad essere ciechi come me sono anche sordi,
qualcosa ai bambini dell’Africa che non potendo
curare una piccola infezione agli occhi possono
diventare ciechi”.

Anneshca commossa, disse “Paolo sei una bella
persona”.

Paolo si scherni la voce “non faccio piu di tanto
Anneshca e, nonostante tutto, cerco di superare la
mia depressione con gli psicofarmaci, tendando di
andare avanti. A questa condizione mi ci sto
abituando ma non mi sono rassegnato, anche se
so che al momento non esiste nessun rimedio”.
Anneshca disse “bhé, stanno facendo progressi
con la ricerca, esistono 1 trapianti, la scoperta delle

cellule staminali. Mai perdere la speranza”.
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“E magari - disse Paolo — sarel contento anche di
vedere da un solo occhio, anche in bianco e nero,
mi basterebbe almeno un po’ di luce, anche quella
ho perso”.

“E come mai una persona cosi bella come te —
disse Anneshca — non ha una donna, non ha una
compagnar’’.

Paolo le rispose “quando indossavo la divisa e
stavo bene avevo mille donne, mi sono
innamorato di mille donne e loro di me, ho fatto
soffrire per amore e ho sofferto per amore come
tutti ma ora da cieco, forse per colpa mia, per il
mio brutto carattere, soprattutto, 1 primi anni ero
intrattabile, non ho pit nessuno, solo un paio di
amiche cieche come me, una cantante e una

vedova, amicizie telefoniche. Molte volte le donne
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che sento in chat appena sanno che sono cieco
non si fanno piu sentire”.

Anneshca ripeté “sei una bellissima persona,
prima o poi qualcuno si innamorera di te, ¢ cosi
facile innamorarsi di te, conoscendoti”.

A quel punto Paolo chiese “e tu Anneshca,
raccontami di te”.

Anneshca comincio a dire “si, io sono venuta in
Italia dove ho fatto mille lavori per studiare e
prendere il diploma da infermiera. Speravo in un
lavoro definitivo, di poter aiutare la gente, 1
bambini e gli anziani ma non ci sono riuscita, per
cui ho continuato a fare i lavori che facevo prima:
cucinare e badare alle persone. Ora, grazie a te,
con questo lavoro che mi hai offerto posso vivere,
altrimenti non sapevo come fare. La vita in Italia

¢ molto bella”.
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“E non ti manca la tua amata Russia, la tua casa —
disse Paolo — e non avevi li un fidanzato, un
amorer”.

Questa volta fu Anneshca a rimanere un attimo in
silenzio, poi data la confidenza che si era stabilita
tra 1 due 1nizio a parlare: “st Paolo, I’ho avuto un
grande amore, ero tanto innamorata di quel
ragazzo, sono stata sua, ed ero felice, ero la sua
donna e lui il mio uomo. Ricordo che si andava al
mare in Crimea e quando 1 ricci di mare ci
pungevano sotto 1 piedi, noi ridevamo felict. Ci
amavamo tanto e, poi, lui mi ha lasciato per
un’altra ma 1o, tutt’ora, l'aspetto, non riesco a
dimenticarlo, lo amo ancora”.

Questa volta fu Paolo a dire ad Anneshca “sei una

bellissima persona anche tu Anneshca, ¢
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impossibile non innamorarsi di te, troverai anche
tu chi ti ama”.

“St Paolo — disse Anneshca - di corteggiatori ne
ho avuti tanti ma non li ho voluti perché amo
ancora quell’amore che ¢ nel mio cuore e non mi
lascia, mi tiene prigioniera a sé”.

Paolo disse “non mi voglio intromettere nelle tue
cose ma se ti ha lasciato per un’altra non ti merita,
non pensi che dovresti lasciare libero il tuo cuore
ed innamorarti di qualcun altro”.

Anneshca innervosita perché le st toccava il suo
amore, disse, secca: “cambiamo discorso, non ne
voglio parlare, 10 rimarrd sempre in attesa del mio
amore”.

E cosi il discorso si chiuse.
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Il telefono

Anneshca, subito dopo aver pranzato ed aver
messo in ordine 1 piatti lavati, chiese “Paolo vorrei
fare una telefonata ai miei in Russia, mi consenti
di usare il tuo telefono perché il mio ’ho perso
dopo che c’¢ stato I'attentato al self — service dove
lavoravo come cuoca”.

Paolo disse “assolutamente si, anzi ti regalero un
telefono, un mio telefono, non ¢ proprio nuovo
perché ho dovuto cambiare la cover che si era
rotta. Sai come? Ero andato in un supermercato a
fare spese con un volontario che mi aveva
accompagnato ed ero al telefono con le cuffie
perché usando la sintesi vocale non volevo
disturbare gli altri, quando un signore - e lui ci

vedeva - mi € venuto addosso e mi ha fatto cadere

87



il telefono, per di pitt non mi ha chiesto nemmeno
scusa. Del telefono si ¢ rotto solo la cover pero ¢
ancora funzionante. Poiché per sostituire la cover
ct voleva un po’ di tempo ho deciso di comprare
un altro cellulare ed oggi ne ho due: questo che ho
in mano ¢ nuovissimo. L’altro te lo regalo ben
volentieri”.

Anneshca disse “no mi basta una telefonata”.
Paolo insistette “no, voglio che tu abbia un mio
ricordo, qualcosa di mio, un mio regalo, posso
tarti un regalo? Almeno questo”.

Anneshca ringrazio e accese lo smartphone. Nel
telefono era attiva la sintesi vocale e inizio subito
a parlare. Anneshca rise e chiese a Paolo “come
taccio ora? Non so come funziona con questo che
parlal” perché come lo toccava parlava ma non

digitava.

88



Paolo le spiego “no questa ¢ la sintesi vocale: con
il dito tu cerchi quello che ti serve (tipo la
telefonata) e pot con un secondo click confermi,
bisogna pigiare sullo schermo due volte. Aspetta,
ora ti tolgo la sintesi”. Ando in impostazione e
disabilito la sintesi.

Felice, Anneshca gli diede un bacio sulla guancia e
anche questa volta Paolo avvampo di rossore. Era
proprio innamorato di quella ragazza che pero era
innamorata di un altro.

Intanto Anneshca fece la telefonata ai suot parenti,
disse che stava bene, parlo in russo velocemente
perché non sapeva quanto poteva costare una
telefonata internazionale e, quindi, quanto tempo

stare a chiacchierare.
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Anneshca chiese a Paolo “il telefono ha what
app?”’, Paolo rispose “si ¢ gia scaricato, puoi
telefonare con quello cosi non spendi soldi”.
Anneshca disse “ok. Ora devo andare a fare la
spesa perché nei prossimi giorni non avremo che
mangiare”. Paolo disse “va bene” e le diede 100
euro “vuoi altri?” ma Anneshca disse “100 euro
possono bastare, anzi per quello che devo
comprare bastano senz’altro” e usci.

Appena Anneshca usci, Paolo che aveva ancora
sulla guancia il calore delle labbra umide e dolci di
Anneshca telefono a Samantha, una delle sue due
amiche. Tra una chiacchiera e un’altra Paolo disse
“Samantha, sono innamorato” e lei ridendo “eh,
ce neravamo accorti e come ti sta andando, ti

corrisponde? A quando il matrimonio?”.
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Paolo disse “magari, ¢ innamorata di un altro e io
sono innamoratissimo ma non so come dirglielo”.
“Eh — disse Samantha — questo ¢ un problema. Ma
sai come siamo noi donne, in fondo in fondo
troveral lo zucchero, tanto devi girare la tazza di
caffe, tanto devi fare, fino alla fine lo troverai”.
“E come faccio — disse Paolo — ¢ innamorata di
un altro”.

“Ma no — disse Samantha — con dolcezza e
pazienza, vedrai che ti corrispondera”.

In quel momento suonarono alla porta e Paolo
disse a Samantha “forse ¢ lei Anneshca che ¢
ritornata, devo chiudere, ciao ciao”.

Samantha rispose “ti saluto Paolo, auguri, fammi

sapere” e chiusero la telefonata.

91



La festa di San Nicola

Paolo chiuse la telefonata con Samantha perché
aveva sentito suonare alla porta e pensando fosse
Anneshca non mise il chiavistello alla porta, apri
direttamente e disse “Anneshca sei tu?” ma
rispose la voce di una donna “no, no non sono
Anneshca, siamo venute a parlarle della vera
tede”. Paolo chiese “chi set? Chi ¢ che parlar” e, la
donna, accompagnata anche da un’altra donna,
disse “le abbiamo portato degli opuscoli in braille
cosi potete comprenderli”. Paolo, meravigliandosi
che la signora sapesse della sua condizione di
cieco, ripeté la domanda “chi siete? Cosa voleter”.
La signora continuo, dicendo “siamo venute a
portarle la vera fede, voglio parlarle di Jahve”.

Poalo capi che erano testimoni di Geova e disse
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“io non credo piu, quindi non voglio niente di
tutto questo”. La signora insistette “le posso
lasciare dei libri in braille?”. Paolo, a quel punto,
chiese “io non conosco il braille. Come fate a
sapere che sono cieco? Chi vi ha dato il mio
indirizzo?”. La signora non rispose ma disse “ho
fatto un corso di braille, se vuole le insegno
qualcosa”. Paolo ripeté quello che aveva detto
prima “non credo piu a niente e non credo
neanche a voi” e, chiuse sbattendo, malamente, la
porta.

Si ritird in cucina nervoso del fatto che qualcuno
si era permesso di dare il suo indirizzo a queste
persone e, secondo lui, il suo recapito rientrava
nella lista dei non vedenti procurata dagli
organizzatori dei corsi di braille. Era anche

nervoso perché era solo, senza Anneshca. La sua
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ansia dovuta dalla depressione aumentava, era da
un po’ di tempo che non prendeva piu gli
psicofarmaci.

A quel punto, decise di chiamare I’altra sua amica,
Pasqua, la cantante. Pasqua rispose e Paolo le
chiese “come stai?” e lei disse “ho una bella notizia
da darti, sono stata invitata e, tra tre giorni, andro
a fare un concerto di canzoni napoletane per
I’ambasciatore americano, a Napoli, in occasione
del suo compleanno”. Pasqua era felicissima,
finalmente qualcuno aveva riconosciuto i suo
talento. Paolo disse “complimenti. Sono
contentissimo di questa bella notizia. Che canzoni
canterai?”. Pasqua rispose “canzoni classiche,
inserird qualcuna da dedicare all’'ambasciatore e,
poi, dato che ho un bel repertorio, canterd anche

brani a richiesta”. Poi il discorso si sposto, Pasqua
b
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chiese a Paolo come stava e lui racconto quello
che gli era capitato pochi minuti prima “mi sono
arrabbiato perché sentendo suonare il citofono ho
aperto la porta e mi sono trovato di fronte det
testimoni di Geova che volevano convertirmi e
lasciarmi dei libri in braille. Sapevano addirittura
che ero cieco perché qualcuno gli aveva dato il
mio indirizzo”. Impiego del tempo per calmarsi,
Pasqua cerco di distrarlo con un’altra domanda
“bhé, come vanno le cose con Anneshca?”. Paolo
confesso ‘“‘sono innamotrato ma non so come
dichiararmi a lei. Anneshca mi ha detto che ha
avuto una grande delusione d’amore per un uomo
russo e non vuole altre persone che la conteggiano
perché lei ¢ chiusa nel ricordo dell’altra persona
che ama ancora”. Pasqua gli diede lo stesso

consiglio che gli aveva dato Samantha “vedi
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Paolo, noi donne siamo fatte cosi, lo zucchero lo
devi cercare come faresti con una tazza di caffe:
tanto lo devi girare fino a che non lo trovi ma per
arrivare a lui ci vuole tantissima dolcezza e tu, che
sei una bellissima persona, riuscirai a ditle del tuo
amore, a farla innamorare di te e a farle aprire il
suo cuore per te. Non avere fretta”. Queste parole
rincuorarono Paolo che, nel frattempo, si era
calmato e tranquillizzato. Pasqua e Paolo si
salutarono e lui disse “un grande in bocca al lupo
per il tuo concerto. Fammi sapere poi come ¢
andato”.

Ciondolo per casa, ascolto la televisione, la radio
sempre in attesa che arrivasse Anneshca. Senti
squillare il suo I Phone: era il numero di chiamata
del suo smartphone che aveva regato ad

Anneshca, risultava ancora il suo nome, avrebbe

96



cambiato il nome da “smartphone di Paolo” a
“smartphone di Anneshca”. Rispose
immediatamente, felice, e Anneshca disse “Paolo
ho fatto la spesa. Ti devo dire una cosa: mi hanno
chiamato i miei amici russt perché ci sara un
incontro nella nostra chiesa ortodossa”, nella
quale da tempo Anneshca non era andata anche se
a Paolo, quando avevano fatto I'accordo, gli aveva
chiesto delle ore libere per recarsi in chiesa e
svolgere le sue funzioni.

La chiesa ortodossa ¢ leggermente diversa da
quella cattolica, non ha il tabernacolo pero ha
tante icone, 1 fedeli pregano moltissimo e la loro
messa dura piu a lungo.

“Vorrei andare — continuo Anneshca - con 1 miei
tratelli per pregare con loro. Mi hanno anche detto

che stanno organizzando un viaggio a Bari per il
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22 maggio, giorno della festa di San Nicola”.
Chiuse la telefonata salutando Paolo che aspetto il
ritorno di Anneshca a casa. Si era fatto molto tardi
e Anneshca arrivo, suono al citofono perché non
aveva le chiavi del portone di casa. Poalo rispose,
assicurandosi che questa volta fosse Anneshca e,
quando lascensore si fermo al piano, apri,
tranquillamente, la porta. Quando entro disse “hai
aspettato moltor” e a Paolo sfuggirono queste
parole “ti ho aspettato come un innamorato al
primo incontro”. Anneshca a quella risposta st
imbarazzo e sorvolo dato che aveva detto a Paolo
che lei non voleva essere corteggiata e non voleva
pit impegnarsi in una storia d’amore.

Paolo non aveva cenato, aspettava Anneshca che
a sua volta non aveva mangiato e, quindi,

cenarono insieme. Paolo era curioso di sapere

98



qualcosa in piu della festa di San Nicola.
Nonostante fosse stato battezzato con rito
cristiano e aveva un’educazione cattolica sapeva
ben poco di questo Santo. Per questo motivo fece
delle domande ad Anneshca.

Apro una parentesi. I russi, da piu di mille anni,
dai villagei e dalle citta, vengono a Bari, in
pellegrinaggio, per venerare San Nicola. A Bari
una loro devota Elisabetta Fedorovna, nipote det
Romanov, zar di Russia, aveva costruito una
piccola cappella dedicata al Santo.

San Nicola ¢ venerato a Bari il sei dicembre, data
della sua nascita e il nove maggio, il giorno dopo
in cui furono traslate o rubate le sue ossa da alcuni
marinai dalla Turchia e portate a Bari. Le sue
reliquie arrivarono il nove maggio anche se la

partenza avvenne il giorno prima. Quindi, la festa
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di San Nicola nella Cattedrale di Bari ¢ il nove
maggio, per 1 russi, invece, ¢ tredict giorni dopo, il
22. In Russia San Nicola ¢ il Santo piu venerato, a
lui st chiedono le grazie e i miracoli.

Anneshca disse a Paolo “quando andro a Bari
chiedero una grazia a San Nicola: quella di poter
farti tornare a vedere”. Paolo, dubbioso, le disse
“ormal mi sono rassegnato e, poi, non credo nei
miracoli”. Anneshca insistette “io credo nei
miracoli Paolo e tu sei una bella persona e, quando
andro a Bari, se me lo consentirai, voglio chiedere
questa grazia per te”. Paolo, in ogni caso, la
ringrazio, dicendo “ti ringrazio di cuore
Anneshca, tu riaccendi una mia speranza che porti
in fondo al mio cuore, poter rivedere sarebbe il
regalo piu grande. Magari accadrebbe un miracolo,

ma 10 sono un peccatore, non puod succedere a
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me” e Annescha disse “verra ascoltata la mia
preghiera perché sei una bella persona Paolo e non

meriti piu di stare male, hai sofferto abbastanza”.

Immagine presa da Internet.
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Anneshca, la poetessa

Paolo si corico contento con il pensiero di quanto
Anneshca gli aveva detto: “Quando andro a Bari
per la festa di San Nicola, il 22 di maggio, chiedero
una grazia per te affinché possa tornarti la vista”.
Paolo in cuor suo credeva a Dio ma si sentiva
abbandonato da lui per quello che gli era capitato,
diceva di non avere fede anche se non era vero in
quanto sperava in un miracolo: “magari — si
ripeteva - potesst rivedere, magari”’. In ogni caso,
Anneshca era stata molto dolce e Paolo si
commosse al pensiero che lei avrebbe pregato per
lui.

Paolo st addormento e quella notte fece un sogno:
aveva diciotto anni, era nella bellissima isola di

Ischia, in riva al mare incontaminato, circondato
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dalla natura meravigliosa. Il mare era liscio come
Polio, trasparente, nemmeno un’onda increspava
I'acqua. Paolo riusciva a vedere il fondo del mare,
1 pesci, le rocce, gli anemoni. Sogno il suo primo
amore: una ragazza di Campobasso, Nina, un paio
di anni pit grande, aveva det capelli lunghi, ricci,
un po’ crespi, degli occhi scurt, un nasino all’insu,
un mento a punta e zigomi alti, era bassina, un
metro e cinquantacinque. Quando camminavano
insieme sembravano l'articolo IL o il gigante e la
bambina anche se di eta Nina era piu grande di lui.
Ne era innamorato. Sogno di passeggiare con lei,
mano nella mano, in riva al mare, cosa che aveva
tatto davvero quando lui aveva diciotto anni. Ad
un certo punto, st accorse che Nina prese le
sembianze del viso di Anneshca e, in quel

momento, st sveglio. Era riuscito a dare a quel
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volto che aveva toccato delle fattezze di come
immaginava fosse realmente Anneshca e, di come
probabilmente, lo era.

Quando la mattina si sveglio, Anneshca non era a
casa. Paolo trovo sul suo I Phone un messaggio,
la sintesi vocale diceva “sono andata a fare la spesa
per riempire il frigorifero e cucinare qualcosa,
comprerdo anche qualche vestito per me”.
Anneshca aveva bisogno di un abito carino, senza
spendere troppo, per andare ad un circolo
culturale russo, il Majakovskij, a recitare le poesie
che scriveva. “Tornerd presto — continuava il
messaggio — per pranzare insieme. Un abbraccio”.
Paolo era soddisfatto di aver regalato ad Anneshca
lo smartphone cosi quando non era in casa poteva
mandargli un messaggio e dire dove fosse andata.

Paolo fece colazione, si preparo un latte caldo
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riscaldato nel microonde e mangio dei biscotti, un
trancio di torta alle mele e ascolto la radio.

Nel frattempo, senti il telefono squillare.
Pensando fosse Anneshca rispose subito senza
controllare chi fosse. Era la sua amica vedova,
Samantha che voleva salutarlo dicendo “Ciao
Paolo, come stai? Sai mio figlio ¢ grande, sono da
sola ed ho bisogno di stare in mezzo alla gente, di
poter parlare con qualcuno, di uscire. Per questo
motivo ho pensato che I'unica soluzione ¢ andare
a vivere in una residenza protetta per persone
disabili ed anziane”. Paolo rispose “ma perchér
Cosa fai? Lascia stare, non andare li, quello ¢ uno
ospizio, come puotl stare li in mezzo alla gente
anziana? Sei ancora giovane per andarci” ma
Samantha disse “¢ I'unica soluzione, ¢ meglio cosi

per me. Del resto, Paolo tu ormai sei innamorato,
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hai una ragazza”. Paolo capi la battuta, non replico
su questo, scherni soltanto dicendo “no ma
quando mai, non ¢ ancora la mia ragazza, ancora
non le ho chiesto nulla”. “Ah — disse Samantha —
hai visto che allora sei innamorato di Anneshca e
quindi, ben presto, starete insieme ed io non ho
pitl speranze con te. E stato un bel sogno ma
adesso ¢ arrivato il momento di andare in questa
residenza protetta, ci provo e vedo come mi trovo
e pol chissa, magari incontro qualche vedevo,
scherzo naturalmente, non ho piu alcun interesse,
voglio stare solo in compagnia e trovare qualcuno
che mi aiuti a cucinare, mi porti da qualche parte,
a fare un giro o a messa”. Paolo con una certa pena
nel cuore sapendo quello che Samantha provava
per lui le disse “comunque dobbiamo continuare

a sentirci, non puoi Interrompere la nostra
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amicizia, ci tengo tanto e tutte le volte che vuoi
parlare con qualcuno puoi chiamarmi, io sono
sempre a tua disposizione”. “Certo — disse
Samantha — ma tu ora sei impegnato, hai il cuore
da un’altra parte e lo sai a chi mi riferisco. Ti
auguro una grande fortuna e tanta felicita”. Cosi si
salutarono e Samantha chiuse la telefonata. Paolo
dopo la telefonata penso alla dolcezza di
Samantha, lui aveva sempre capito 'amore che lei
nutriva nei suoi confronti ma Paolo le voleva solo
bene teneramente e dolcemente come un’amica,
non era scattata quella molla come per Anneshca.
Dopo un po’ senti suonare al citofono, ando a
rispondere: era Anneshca. Anneshca sali, lui le
apri gia la porta e come Anneshca wuscl
dall’ascensore arrivo tutta allegra, sorridendo “ho

trovato delle bellissime cose”. Paolo rispose “cosa
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hai comperator” e, lei comincio ad elencare il cibo,
ma Paolo replico dicendo “no, non voglio sapere
le cose che hai comperato da mangiare ma cosa
hai comperato per te, fammi toccare 1 vestiti,
raccontami” e, Anneshca comincio a descrivergli
quelle poche cose che aveva comperato: il
vestitino, le scarpe, la borsetta. Paolo tocco ed era
telice che Anneshca avesse preso delle cose nuove
con cui sarebbe andata a recitare la sua poesia al
circolo Majakovskij.

Paolo, a quel punto, le chiese “non sapevo che tu
scrivessi tante poesie”, Anneshca, modestamente,
con molta umilta, disse “si qualche poesia
d’amore, butto giu dei versi dei miei ricordi e poi
li recito per i miei conterranei, con i miel amict

russi”’.
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Lasciarono cadere il discorso, Anneshca ando a
cucinare per pranzare, manglarono insieme e
dopo 1l caffe, Paolo le chiese “Anneshca vorrei
tanto sentire ancora delle tue poesie, sono
curioso”. Anneshca si scherni, disse “ma no non
sono belle, sono delle piccole poesie d’amore”.
Paolo insistette e allora Anneshca comincio a
recitare qualche poesia: parlavano di un amore
perduto, del suo ricordo e del suo desiderio, quasi
erotico, di ritrovarlo per rivivere quell’amore vero,
anche carnale. Poesie anche di sofferenza per
I’abbandono del suo grande amore.

Paolo trovo queste poesie bellissime, uniche,
piene di sentimento, di amore, di desiderio e
provo invidia per quella persona che Anneshca

amava ancora.
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Paolo non sapeva come dichiararsi a lei, come
ditle che 'amava teneramente, dolcemente tanto
da volerla tenere sempre con sé e sposarla con il
rito ortodosso o cattolico, al comune, dove lei
preferiva. Anche se lei voleva solo convivere
andava bene lo stesso. Paolo un omone alto e
grosso di fronte a lei si sentiva cosi piccolo, una
nullita, un puntino anche se lei era piu bassa di lut
ma con un cuore grande.

Anneshca continuo a recitare altre poesie e, poi,
disse ‘“basta, dobbiamo mangiare”. Cenarono
quasi in silenzio ognuno con le sue riflessioni:
Anneshca penso a cosa avrebbe detto I'indomani,
quale poesia, come I'avrebbe recitata al circolo dei
russi e Paolo ripenso ai versi di Anneshca. Quante

cose non sapeva ancora di lei ed ora aveva
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scoperto che i suo amore era anche una

bravissima poetessa.

Immagine presa da Internet.
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Finalmente Pamore

La mattina dopo, Annescha si sveglio molto
presto, doveva organizzarsi per andare al circolo
culturale a recitare le poesie. Preparo la colazione
per sé e per Paolo, mangiarono insieme e
Anneshca chiese a Paolo “vuoi venire ad ascoltare
le mie poesier”, Paolo rispose “mi sentirei in
imbarazzo perché non conosco nessuno, pot le
poesie sono 1n russo, non capiret niente, ti aspetto
a casa e dopo mi racconterai tutto”.

Anneshca si vesti, lo salutd con un bacio - forse
per sbaglio - non sulle guance ma sulle labbra.
Paolo assaporo quel bacio anche se veloce,
Anneshca in imbarazzo saluto ed ando via.

Paolo pranzo da solo. Anneshca si trattenne al

circolo e quando torno era raggiante, felice del
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successo che aveva avuto, dei complimenti dei
suot colleghi poeti e dei suoi amici russi con cui
aveva passato un po’ di tempo.

Allegra, gioviale, solare, diede un bacio,
direttamente lei, sulle labbra di Paolo. Questa
volta un bacio vero e piu duraturo: era un bacio
d’amore, si abbracciarono e finitono a letto
insieme senza parlare. Furono travoltt da
quell’amore carnale, non assaporato da tempo, per
tutto il pomeriggio e la sera, dimenticando di

cenare. Si addormentarono felici insieme.

k

Immagine presa da Internet.
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Il premio

11 sole del mattino li trovo abbracciati. Poalo senti
dalla finestra il suono degli usignoli che cantavano,
riprese coscienza, si sveglio. Anneshca era
abbracciata a lui, con la testa appoggiata sul suo
petto. Decise di alzarsi lentamente senza
svegliarla, si rivesti, mise la sua solita tuta di
ginnastica ¢ ando in cucina dove prepard una
colazione per lui e per Anneshca: con la
macchinetta automatica fece un cappuccino di
quelli con la schiuma, mise lo zucchero e una
spolverata di cacao, poi sopra delle fette di
pancarre, abbrustolite leggermente con il fornetto,
mise un po’ di burro e la crema di ciliegie. Poggio
la colazione di Anneshca su un vassoio, invece, la

sua rimase in cucina. Non poteva toccare le pareti
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con la mano perché le aveva entrambe impegnate
con il vassoio. Per potersi rendere conto dove
andava senza far cadere il tutto usci dalla cucina a
retromarcia toccando il muro con la spalla e, spalla
a spalla, arrivo nella stanza da letto. Entro,
appoggio il vassoio sul comodino, sapendo che
era posizionato subito a destra della porta e
sveglio Anneshca con un bacio e le disse
“Anneshca ti ho portato la colazione”. Anneshca
ringrazio dicendo “come hai fattor”, “c’ho
provato — disse Paolo”. Aspetto che Anneshca fini
la colazione, poi disse “sai anch’io ho fatto una
poesia, piccolina, adesso ti leggo 1 versi: si intitola
‘Voglio darti un bacio™
Voglio darti un bacio da toglierti il respiro,
voglio darti un bacio da riportarti a nuova vita,

voglio darti un bacio per dimostrarti
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che il paradiso c’¢ ed ¢ ora”.

Anneshca applaudi e gli diede un bacio da
togliergli il respiro.

Anneshca si alzo, fece la doccia, nel frattempo
disse “Paolo devo andare a ritirare un premio al
circolo russo di Majakovskij, non so a che ora
ritorno, ci tengo a questo premio dato che 1 miet
connazionali hanno organizzato il tutto per darmi
un merito, un riconoscimento, spendendo anche
il loro denaro per poterlo comprare”. Era
probabilmente uno swarovski, una collana o un
collier, lei non sapeva bene cosa, i suot amici non
I'avevano descritto con precisione ma ci teneva ad
andare a ritirarlo. Finita la doccia, 1 due si
salutarono con un altro bacio appassionato e lei

ando via.
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Felice come non mai Paolo canticchiava quando
senti il suo I Phone squillare. Era Pasqua, la sua
amica cantante che aveva appena terminato il
concerto presso l'ambasciata americana per
I’'ambasciatore. Pasqua disse “¢ andato tutto bene,
¢ stato un successone, ho avuto gia un contratto
per andare in America”. La proposta l'aveva
ricevuto da delle persone, figli dei primi migrati
italiani in America, provenienti dalla zona della
Campania, precisamente da Napoli. Pasqua aveva
conosciuto un uomo che parlava un ridicolo
italonapoletano americano, uno strano dialetto
antico misto a delle parole americane, cerco di
parlare con lei che conosceva benissimo I'inglese
perché aveva fatto dei corsi. Nonostante lo strano
idioma si intesero e 'vomo le fece firmare il

contratto. Pasqua era contenta di andare in
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America. Felicissimo anche Paolo per let disse
“complimenti, finalmente ¢ arrivato il successo,
spero che ti farai sentire lo stesso ora che sei
diventata famosa”. Pasqua disse “non ti
preoccupare, noi ci sentiremo sempre, ti
chiamero, ti mandero il disco dall’America”.
Questo era, invece, 1l premio che aveva ricevuto
Pasqua: il miglior premio per aver cantato per tanti
anni nel caff¢ Chantant le belle canzoni
napoletane di una volta e ora I’America la
chiamava a sé finalmente. I due si salutarono,
chiusero la telefonata e Paolo continuo la sua
glornata: pranzo da solo perché Anneshca non si
era ancora ritirata.

Quando Anneshca torno chiese a Paolo “hai
pranzato?” e Paolo disse “si, mi sono arrangiato in

un certo qual modo, ho mangiato un panino con
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det salumi”. Anneshca rispose “eh se non ci sono
io, che fai? Digiuni? Come hai preparato la
colazione, potevi preparare qualcosa di piu”. Ma
Paolo disse “no non importa, ero troppo felice per
poter pensare ad aver fame, ho mangiato un
panino giusto cosi’.

Anneshca fece toccare il premio a Paolo, era un
completo: un collier, un braccialetto e degli
orecchini di swarovski. Era felicissima.

Paolo tocco quelle piccole pietre e disse “questo ¢
il premio che hai avuto tu ma il pit bel premio me
lo hai dato a me: quel bacio di stamattina per la
mia poesia e adesso voglio ridartelo”.

E 1 due rimasero abbracciati per un bel po’ prima
di andare a dormire insieme e far di nuovo

P’amore.
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Il decimo giorno

I giorni scorrevano serenamente per la giovane
coppia. Paolo era felicissimo, era rinato a nuova
vita, non aveva piu gli attacchi di panico e non
prendeva piu gli antidepressivi, aveva trovato in
Anneshca la felicita ed una ragione di vita, aveva
dimenticato il suo buio, Anneshca era la sua luce
e la sua vita.
Ormai erano dieci giorni che stavano insieme.
Quella mattina Anneshca si sveglio allegra,
canticchiando quella sua canzoncina russa in
italiano:

“dieci erano 1 giorni,

dieci erano 1 cuori,

dieci erano le stelle,

dieci erano gli arcobaleni,
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dieci erano 1 giorni,
dieci erano 1 cuoti nei cuorti,
dieci erano le stelle nelle stelle,
dieci erano gli arcobaleni negli arcobalent,

dieci erano i giorni”.
Poco dopo st fece la doccia, scese, e fecero
colazione insieme.
Anneshca disse “Paolo andiamo a fare una
passeggiata, ¢ una bella giornata. Ci facciamo un
giro, ti guido 10”.
Paolo acconsenti, ne fu felice, era tanto tempo che
non usciva con qualcuno a fare due passi. Si vesti
- un jeans e una maglietta sportiva - prese il suo
bastone bianco, chiusero la porta, Paolo fece due
mandate per sicurezza, scesero con l'ascensore e
uscirono di casa a piedi a girovagare per la citta di

Benevento.
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Paolo sentiva le voci delle persone e qualunque
voce Incontrava, anche se non sapeva chi fosse,
diceva “buongiorno, buongiorno”: era raggiante e
voleva comunicarlo al mondo. Tutta la gente gli
rispondeva  “buongiorno, buongiorno”, anzi
qualcuno lo saluto anche per nome “buongiorno
Paolo”.

Ritornarono a casa, pranzarono ma subito dopo,
neanche il tempo di prendere il caffe, Anneshca
ricevette una telefonata, parld in russo,
probabilmente erano 1 suoi amici.

Paolo non capi, Anneshca disse “devo andare al
circolo Majakovskij, 1 miei amici mi hanno detto
che c’¢ una sorpresa per me dalla Russia e che
devo andare assolutamente ora perché la sorpresa
non si puo trattenere a lungo. Forse faro tardi ma

non ti preoccupare vai tranquillamente a dormire
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dopo aver cenato: ti ho lasciato tutto pronto, va
solo riscaldato nel microonde”.

Lei lo lascio e Paolo rimase in casa tranquillo.
Ricordo la canzoncina che quella mattina
Anneshca aveva improvvisato ‘“‘dieci erano 1
giorni” e ripensando alle parole erano proprio
dieci 1 giorni da quando si erano messt insieme,
non era un caso che Anneshca avesse cantato
quella melodia, era destino.

Paolo era deciso a dire ad Anneshca, quella sera,
che la voleva sposare. Paolo era intenzionato ad
avere una famiglia con lei, dei figli. Anneshca era
diventata la luce della sua vita, era tutto per lui. 1l
tempo che aspetto che rientrasse Anneshca, Paolo
cerco di preparare un piccolo discorso. Pensava a
come dirglielo, a cosa dire, a come prepararla.

Arrivo la sera ma Paolo non ceno anche se era
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tutto pronto perché stava ancora li a pensare come
doveva dichiararsi ad Anneshca, come avrebbe
dovuto dirle che la voleva sposare e quale gesto
fare: se mettersi in ginocchio, farsi arrivare dei
fiori, purtroppo non aveva un anello da regalarle.
Non rimaneva che aspettarla.

Si era fatto molto tardi quando Anneshca suono
al citofono. Paolo si era dimenticato, in quei giorni
di euforia, di farle il doppione della chiave di casa.
Rispose al citofono, apri il portone e lei sali con
I’ascensore ed entro in casa.

Paolo cerco di baciarla ma lei lo allontano. Paolo,
perplesso, le chiese “cosa c’¢ Anneshca?”.
Anneshca seria gli rispose “ti devo parlare Paolo”.
“Cosa mi devi dire - disse Paolo — anche 1o ti devo
dire qualcosa di importante”. “Ascolta Paolo —

disse Anneshca — ¢ una cosa molto seria e
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importante”. Paolo non capiva “cosar? — ripeté —
dimmelo”. “Non so come dirtelo — continuava
Anneshca — ma certe volte ¢ meglio dirlo subito:
Paolo ho incontrato al circolo Majakovskij il mio
ex amore, anzi il mio amore, non piu ex. I miei
amici russi per farmi cosa gradita hanno trovato la
persona a cui erano dedicate le mie poesie e lo
hanno invitato a venire qui. Quando I’ho
incontrato e ’ho visto mi ¢ venuto un colpo al
cuore, volevo andare via ma lui mi teneva per
mano ed io non volevo lasciarla. Paolo abbiamo
chiarito con lui, sttamo di nuovo insieme e, per
dovere e per correttezza, devo dirti che tra noi
finisce qui anche se rimarra per sempre un bel
ricordo”.

Paolo che non credeva alle sue orecchie, avvampo,

un brivido freddo gli attraverso la schiena. Paolo
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non prendeva gli antidepressivi da tempo e
nemmeno i suoi calmanti, per questo motivo
diventdo subito irascibile nei confronti di
Anneshca, la prese per i polst e grido “ancora
dietro a quello vai, alla prima occasione ti ha
lasciata, ti ha usata e ora che hai vinto un premio
e sel diventata famosa vuol tornare con te, vuole
solo approfittare di te per stare in Italia”.
Continuo, Anneshca lo blocco e gli grido secco
“che cosa stai dicendo?” e non gli rivolse piu la
parola, libero le sue mani, ando a preparare,
velocemente, la sua borsa da viaggio, mise dentro
le sue cose e usci sbattendo la porta.

Paolo cerco di telefonarle ma lei come sentl
squillare spense il telefono che risulto, da allora in
poi, irraggiungibile. Paolo cerco di mandare un

messaggino chiedendole scusa, perdono ma non
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ricevette risposta. Paolo per tutta la notte non
dormi, non sapeva cosa fare, forse avrebbe dovuto
dire quelle cose piu dolcemente, essere
comprensivo, magari una strada diversa si poteva
trovare.

Le parole di Anneshca gli erano capitate come un
fulmine a ciel sereno. Era il decimo giorno che
stavano insieme ma la canzoncina di Anneshca
non diceva che la loro storia sarebbe durata dieci

giorni in tutto.

Immagine presa da Internet.
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La morte nel cuore

Paolo passo la notte insonne con un dolore
lancinante alla spalla sinistra, il cuore batteva
allimpazzata, le orecchie ronzavano e la testa
scopplava a forza di pensare.

Non sapeva darsi pace: “non sono violento
eppure ho stretto forte 1 polst di Anneshca tanto
da farle male, ho alzato la voce e usato parole che,
forse, non avrei mai pronunciato in altre
occasioni”’. Fu preso dalla gelosia assurda.

Paolo fino ad un momento prima era felice ma la
decisione di Annescha lo aveva lasciato spiazzato,
incapace di capire che nella vita le cose possono
cambiare, nessuno ha diritto su un altro, avrebbe

dovuto rispettare 1 sentimenti di Annescha e
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ringraziarla per quella felicita che le aveva dato e
per la sua sincerita.

Invece la rabbia non gli aveva consentito di
ragionare: non era lui quando aveva patrlato in
quella maniera, quando era stato violento, ora non
sapeva perdonare se stesso, voleva chiedere scusa
e perdono ma il telefono di Anneshca era sempre
spento, chiaramente non voleva sentirlo piu.
Paolo aveva l'ansia, laffanno, gli mancava laria,
voleva uscire ed andare a cercare Annescha, ma
come poteva farlo?. Paolo non aveva fatto corsi di
mobilita, non sapeva muoversi fuori casa senza un
accompagnatore. Dove sarebbe andato? Era cieco
totalmente, non vedeva nemmeno un filo di luce,
non sapeva usare il navigatore e non sapeva chi
chiamare a quell’ora. Maledisse quel giorno che

era diventato cieco.
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Ecco come il buio ¢ causa di dolore, lui che aveva
pensato di aver trovato la luce della sua vita ed ora

ricadeva in quell'inferno buio della cecita.

Immagine presa da Internet.
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Il risveglio

La stanchezza aveva vinto e, con la morte nel
cuore, Paolo si addormento con gli occhi pient di
lacrime.

La mattina, molto tardi, st risveglio, aveva appena
finito di sognare il suo incidente: in auto, era in
servizio, vedeva ancora e, poi all'improvviso,
I'impatto, il buio, non si era reso ancora conto di
dove era, sembrava aver dimenticato tutto quello
che era accaduto dal momento del suo incidente
ad oggi, non si rendeva conto che era cieco,
vedeva tutto nero.

Con la mano cercava il comodino per la luce ma
anche se pigiava il tasto non vedeva niente, era
buio. Un po’ alla volta comincio a far mente locale

e rendersi conto che era passato un bel pezzo da

131



quando aveva fatto l'incidente e che, oggi, era
cieco e Anneshca doveva essere con lui. Allungo
la. mano dal lato dove avrebbe dovuto essere
Anneshca ma let non c’era e allora tutto gli fu
chiaro, quello che era successo la sera prima:
Anneshca era scappata via anche per come si era
comportato. Paolo non aveva potuto nemmeno
chiederle scusa perché lei aveva spento il telefono.
Aveva ancora 'ansia addosso, la senti, gli mancava
laria, il cuore gli batteva forte. A quel punto
comprese che da tempo non prendeva 1 suoi
calmanti, gli psicofarmaci e gli antidepressivi. Dal
cassetto del comodino prese la compressa, la
ingoio senza acqua. Aspetto un po’ che il tremore
nel corpo si fermasse e anche l'ansia.

Poi st alzo per fare una doccia, per rinfrescarsi le

idee ma anche sotto la doccia pensava ad
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Anneshca e risentiva la canzona che lei recitava
“dieci erano 1 giorni’”: dieci erano i giorni in cui
erano stati insieme, sl erano amati e, ora, erano
finiti.

Usci dalla doccia, mise la tuta, non fece colazione,
non aveva voglia di mangiare. Prese subito il
cellulare, cerco di telefonare a quel suo vecchio
numero che lui le aveva regato con tutto lo
smartphone e, questa volta, dopo uno squillo si
attacco la segreteria. Paolo decise di lasciare un
messaggio “chiamami, ti chiedo scusa” e pot
riprovo a chiamare un’altra volta, pitu tardi ma
questa volta la voce diceva “numero inesistente”
come se fosse stato cancellato per sempre.

Paolo cerco di trovare il profilo di Anneshca su
tacebook per poter prendere un contatto ma non

c’era o perché il profilo di Anneshca era scritto
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con caratteri cirillici e la sintesi vocale,
naturalmente, non li leggeva o poteva darsi che
Anneshca aveva bloccato Paolo anche su
facebook come i suo numero scaricando
quell’applicazione che lo consente.

Non sapeva che fare, non sapeva come
comportarsi e la giornata passo cosi, nel dolore di
Anneshca: era stato un bruttissimo risveglio,
aveva trovato la felicita, la luce della sua vita e, ora,
era caduto in un baratro ancora piu buio di quello
che aveva conosciuto prima, quando stava
imparando a vivere da cieco. Non si era mai
rassegnato e, ora, che aveva avuto una speranza di
vita, felice, normale di una famiglia, gli era crollato
il mondo addosso.

Pensava che la fortuna non I’aveva aiutato. Dio

l'aveva rallegrato donandogli quell’amore ma, ora,
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di nuovo, ’'aveva abbandonato e, al contrario, di
San Paolo che aveva trovato la luce non vedendo,
lui non vedendo I'aveva persa completamente. Era
arrabbiato ma non era blasfemo, non era nella sua
indole, nel suo carattere, era solo arrabbiato con il
mondo intero e con se stesso.

Stava accarezzando l'idea di ingoiare tutte quelle
pillole, di farla finita ma non trovava il coraggio,
sperava sempre che il suo telefono o il citofono
squillasse. Voleva pensare che era stato solo un
brutto sogno: Anneshca era solo uscita a fare la
spesa ma sarebbe ritornata a breve. Non voleva
credere a quello che era successo il giorno prima,
e cosl passo I'intera giornata fino alla sera.

Aveva un po’ di fame e trovo la cena che gli aveva
lasciato Anneshca nel frigo da mettere nel

microonde e cosi fece ma ogni boccone era
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amaro: ripensava alla cucina di Anneshca, a tutte
le cose che let faceva per lui e, ora, non sapeva piu
come fare, come comportarsi.

Prese un’altra pasticca per la sua depressione che
gli provoco sonnolenza e, cosi, si addormento,

stanco, di un sonno profondo.

Immagine presa da Internet.
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Il circolo Dimitri Mereskovskij

Paolo st sveglio molto presto, sotfriva tantissimpo
per la perdita di Anneshca.

Durante la notte ebbe un’idea: chiamare il circolo
Mereskovskij per avere notizie di Anneshca e,
magari, avere un contatto per parlare con lei.
Paolo non sapeva dove fosse questo circolo, cosi
decise di chiamare i centralino del suo ex
comando. Non erano ancora le sette di mattina ma
Paolo era ansioso di sapere se tra i circoli iscritti
alla Prefettura c’era anche questo. 1l suo ex collega
rispose un po’ male e chiese “perché lo vuoi
sapere?” ma Paolo non volendo dare spiegazioni
disse “¢ una cosa importante”. Il suo ex collega
inizio la ricerca al computer e trovo il numero di

telefono del circolo, Paolo lo memotizzo e chiuse
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la telefonata. Chiamo quel numero ma non rispose
nessuno, forse era troppo presto. Passo tutta la
mattinata a tendare di telefonare.

Era mezzogiorno ma Anneshca non cera a
cucinare per lui e nemmeno il self - service. Paolo
si arrangio con quello che c’era nel frigo, pranzo
e, subito dopo, riprovo a chiamare, squillava ma
non rispondeva nessuno.

Finalmente, dopo qualche ora, rispose una
persona in russo, Paolo parlo in italiano e 'uomo
al telefono non capi e chiamo uno che sapesse
I'italiano. Paolo chiese “conosce una poetessa di
nome Anneshca, laltro giorno ha vinto un
premio”, il signore rispose “‘si la conosco ma so
solo che ¢ una nostra connazionale e scrive delle

bellissime poesie, poi non so piu nulla di lei”.
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Paolo ringrazio e chiuse la telefonata perdendo le
speranza di ritrovarla.

Apro una parentesi, il circolo si chiamava
Mereskovskij perché lui, scrittore dell’800, aveva
redatto dei testi su Leonardo Da Vinci ed i
connazionali, curiosi di far visita ai luoghi descritti
da Mereskoskij, vennero in Italia e chiamarono il
circolo con il suo nome. I russi visitarono vari
paesi: prima Lagonegro dove probabilmente era
morta la Monnalisa, pot Firenze per cercare la sua
tomba e, infine, fondarono questo circolo
culturale a Benevento dove hanno avuto modo di
conoscere Anneshca e dato che le sue poesie
erano dedicate al suo amore perduto decisero di
farle una sorpresa cercando il suo amore per farlo

venire in Italia.
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L’ansia di Paolo non era passata, prese una pillola
per la depressione ma il cuore continuava a battere
allimpazzata e la testa gli faceva male, sembrava
scoppiare.

Provo a chiamare la sua amica Samantha ma lei
non rispose, il telefono squillava a vuoto. Allora
provo a chiamare la sua amica cantante, Pasqua,
ma il suo telefono non era raggiungibile. Ormai
era notte inoltrata e non era il caso di disturbare
piu le sue due amiche.

Paolo ripenso a tutto quello che era successo,
ricordando tutti i momenti belli e brutti e, poi, st
addormento senza avere idea di cosa avrebbe fatto

domani.
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La depressione

Era ormai mattina inoltrata e Paolo era ancora a
letto, non si era svegliato del tutto e nel suo dormi
veglia vedeva delle strane immagini: un enorme
sole in eclisse, nero circondato solo da un’aureola
luminosa ed un enorme scarabeo volante che
spingeva il sole fino a che, un po’ alla volta, inizio
a illuminarsi di suo.

Sentiva il cuore battere all'impazzata, era
affannato, sudato, smaniava e, a quel punto, si
sveglio completamente rendendosi conto che si
trattava di immagini che lui aveva visto gia durante
le crisi di depressione. Prese un’altra pasticca, dal
cassetto del comodino, e la ingoio, senza acqua,
poi ne prese un’altra ancora per giusta misura

pensando che forse quelle immagini sarebbero
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scomparse. Il suo dolore, 1a sua depressione erano
ritornate alla ribalta come quando era diventato
cieco ed era nella disperazione totale.

Rimase un altro po’ a letto, pot st alzo e senti
squillare il telefono: era Pasqua, la sua amica
cantante, disse “ciao Paolo, ho trovato una tua
telefonata, sono in aeroporto in partenza per
I’America per fare dei grandi concerti, da li non
posso chiamarti, per il momento non ci possiamo
piu sentire. Tu come stai? Cosa ¢ successo? Come
sta Anneshca?”. Paolo le racconto tutto, del suo
dolore, del rimpianto e di essere caduto
nuovamente in depressione. Pasqua, a quel punto,
sorvolo sull’amore di Paolo e Anneshca e disse
“Paolo devi andare dal medico immediatamente,
devi curarti e pensare alla tua salute, poi, magari,

si aggiusta tutto. Mi dispiace tanto di quello che ti
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¢ capitato ma se vedi immagini che non esistono
devi stare molto attento perché si tratta di
depressione ed ¢ una malattia pericolosa e ti puo
anche portare ad ....... (non lo volle dire)”. Era
chiaro Paolo poteva anche impazzire se
continuava cosi e se non si curava nella giusta
misura, prendendo medicine a casaccio
raddoppiandone anche le dosi. Pasqua disse “ti
saluto Paolo, ti mando un grosso bacio e un
abbraccio, ti auguro miglior fortuna” e chiusero la
telefonata.

Paolo spinto dal discorso di Pasqua capi che
doveva chiedere aiuto e telefono il suo amico
medico d’infanzia Gianni, gli racconto parte della
storia, della depressione, dell’ansia, delle immagini

che vedeva.
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Paolo aveva una grandissima fiducia nel suo amico
Gianni, medico dell’Asl cui lui era iscritto. Gianni
disse “ti devo visitare, trova la maniera di venire
qui in ambulatorio, per telefono non posso dirti
nulla”. Paolo rispose “devo cercare qualcuno che
mi accompagni, a che ora posso venire?”’; Glanni
disse “a qualsiasi ora, anche se 'ambulatorio ¢
chiuso ti ricevo ugualmente” e terminarono la
telefonata.

Paolo chiamo l'organizzazione di volontari che,
spesso, aveva utilizzato per fare delle
commissioni, il numero ’aveva memorizzato sull’l
Phone, lo compose e disse “sono Paolo, puo
venire qualcuno a prendermi per portarmi dal
medico”, risposero “a breve arrivera un ragazzo

munito di macchina che potra essere a sua
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completa disposizione per tutto il tempo che
desidera” e si salutarono.

Neanche una mezz’ora era passata che suonarono
al citofono, Paolo rispose ed era il giovane
volontario che lo chiamava e disse “signore
scende let o vuole che salga?”’; Paolo rispose “no,
non si preoccupi scendo direttamente 10”. Si vesti
velocemente, tolse la tuta da ginnastica che
abitualmente indossava, mise su un jeans e una
maglietta e si mise a tracolla un borsetto con
dentro le sue cose: le chiavi, I'l Phone, un
tazzoletto, una bottiglietta d’acqua che portava
sempre con sé quando usciva e le pillole Xanax
per la depressione.

Usci dalla porta, chiuse a chiave, diede pit di una
mandata, aveva paura dei ladri in quanto sapeva

che le persone cattive si approfittano dei piu
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deboli e, soprattutto, quando la casa ¢ vuota i ladri
entrano e la occupano o rubano.

Paolo diede tutte le mandate, chiamo ’ascensore
pigiando sul pulsante e, quando senti arrivare e
aprire la porta, entro, scese fin giu all’ingresso di
casa dove ad attenderlo c’era il volontario che si
avvicino per dargli il braccio ma Paolo appoggio
la mano sinistra sulla sua spalla e utilizzo la mano
destra per impugnare il bastone bianco da cieco
che toccava il pavimento puntando verso gli
angoli del muro. Paolo disse al ragazzo “possiamo
andare”. Con lui arrivo fino alla macchina, il
volontario apri lo sportello e, quando anche lut
entro al posto di guida, Paolo disse “dobbiamo
andare dal medico Gilanni”. Arrivati in
ambulatorio, tra una cosa e I’altra, si era fatto una

certa ora, infatti era chiuso ma Paolo disse al
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ragazzo “suona”. Al citofono rispose la voce di
Gianni che chiese “chi ¢?”, Poalo rispose “Gianni
sono io, sono arrivato, scusami per il ritardo”.
Gianni arrivo alla porta e li apri personalmente, li
fece entrare, richiudendo subito la porta
dell’ambulatorio e li accompagno nella sua stanza.
Gianni parlo a lungo con Paolo di quello che era
successo, della sua ansia e depressione. Gianni
voleva sapere le cause, cosa fosse successo prima
che gli arrivassero gli attacchi d’ansia, e allora
Paolo racconto tutta la storia: dell’infermiera di cui
aveva avuto bisogno per fare le iniezioni
antiinflammatorie molto forti (forse cortisone)
che Gianni gli aveva prescritto per linfluenza
perché la febbre era molto alta, di come questa
infermiera Anneshca Grilco era andata ad abitare

da lui e di come si era innamorato di lei e di come
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era andata a finire. Ormai erano giorni che
sotfriva, aveva sempre 'ansia, il cuore gli batteva
forte, credeva di essere malato di cuore e, ora,
erano ritornate anche le immagini fantasmi: un
sole nero, lo scarabeo. Aveva paura di impazzire.
Gianni ascolto tutto con molta calma e disse “devi
farti vedere da uno specialista perché la cosa ¢
molto seria (non volle dire grave) e magari lo
Xanax non funziona piu e, quindi, bisogna trovare
una nuova cura’’.

Paolo doveva farsi visitare da un neurologo, dato
la lunga lista d’attesa di prenotazione in ospedale
(tre, quattro o sei mesi), Gianni consiglio a Paolo
di prendere un appuntamento privatamente da un
medico di sua fiducia perché aveva bisogno di una

visita urgente e di nuovi medicinali da assumere.
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Paolo acconsenti e chiese “chi ¢ il medico? Come
devo fare?”. Gianni telefono personalmente allo
specialista e disse “‘c’¢ un mio paziente che deve
fare una wvisita con te, puo fissare un
appuntamento, a che ora puo venire?”. Poiché la
visita era a pagamento il neurologo disse “puo
venire anche oggi pomeriggio”.

Paolo abbraccio il suo amico e Gianni disse “non
ti preoccupare, vedrai che troveremo una cura e
andra tutto bene”. Gilanni accompagno Paolo e il
volontario alla porta, li saluto e chiuse.

A quel punto, era passata anche l'ora del pranzo,
il volontario chiese “dove vuole essere
accompagnator”, Paolo avendo fame disse
“portami in un self — service cosi mangiamo

insieme, se non hai impegni”, il volontario disse
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“sono a sua completa disposizione per tutto il
tempo che lei vuole quindi non si preoccupi”.

La tariffa era a orario quindi Paolo piu stava e piu
il ragazzo guadagnava qualcosa.

Andarono in un self — service e pranzarono
insieme. Paolo prima di andar via volle parlare con
il proprietario perché non avendo piu chi gli
portava pranzo e cena doveva pur trovare qualcun
altro che sopperiva ai suot bisogni. I due st misero
d’accordo anche sul prezzo della consegna, il
proprietario disse “la consegna ¢ gratuita, sia il
pranzo che la cena li porto stesso io, invece il
prezzo varia a seconda di quello che lei ordina e,
di volta in volta, ve lo comunico”, Paolo ringrazio,
diede il suo numero e il suo indirizzo, saluto e si

tece accompagnare dal volontario a casa, questa
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volta lo accompagno fino alla porta di casa dove
entrarono entrambi.

Paolo pago 1l ragazzo, lo ringrazio e si fece dare il
suo numero perché con lui si era trovato bene e,
quindi, voleva chiamarlo altre volte.

Si salutarono e Paolo ando a cambiarsi, stanco si

mise a letto e si addormento.

Immagini prese da Internet.
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La visita dal neurologo

La mattina dopo Paolo si sveglio presto e st
preparo per uscire. Telefono al neurologo per
confermare 'appuntamento e per accettarsi che la
visita fosse di mattina. Fatto questo, chiamo il
volontario per farsi accompagnare. Arrivarono dal
medico e la segretaria disse “accomodatovi, a
breve il medico la ricevera”, c’era solo una persona
prima di lui che era gia in visita.

Poco dopo, 1l medico chiamo Paolo ed entro nella
stanza, lo fece accomodare su di una strana
poltrona elettrica che prima si distese e poi lo
sollevo, da poltrona era diventata un lettino.

Il medico inizio a fargli delle domande: “quali
medicine prendir?”, “Da quanto tempo sei in cura

per la depressioner”, “Hai preso questa mattina gli
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antidepressivi”, Paolo disse “si, quando sono in
questo stato di ansia aumento la dose”, il medico
rispose “¢ sbagliatissimo, ¢ pericoloso che fai di
testa tua”’.

Il neurologo volle sapere anche di quelle immagini
che Paolo vedeva ma che non esistevano. Figure
non reali ritornate nella sua mente come quando
lut era all'inizio del suo buio, era appena diventato
cieco.

Il medico ascolto in silenzio e dopo gli prescrisse
una nuova cura, dicendo “prova queste nuove
medicine, in maniera precisa, senza aumentare la
dose, ad orari ben stabiliti. Noi ci risentiamo dopo
una settimana perché passati sette giorni
riusciamo a capire se 1 medicinali funzionano bene
e se almeno sono quelli specifici per te. Se non

andranno bene dobbiamo fare un’altra wvisita”.
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Dato che la visita era privata, Paolo chiese
“quanto le devor”, il medico rispose “si rivolga
alla segretaria” e lo salutd accompagnandolo alla
porta del suo ufficio.

Paolo ando dalla segretaria e chiese il costo. La
segretaria — come del resto molti specialisti lo
fanno - disse “le serve la fattura?”’. Paolo, uomo di
legge, disse “certo, la fattura va fatta”. Stizzita la
segretaria, abituata a gente che non voleva la
fattura per risparmiare quei quattro soldi di Iva
commettendo un’illegalita, fece la fattura e si fece
pagare in contanti. Paolo prese la fattura a cui pot
avrebbe dovuto mettere la marca da bollo e uscl.
Passarono da una farmacia, prese 1 medicinali che
comunque erano a pagamento € non erano
prescrivibili dal suo amico medico e si fece

accompagnare a casa dove, anche questa volta,
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pago 1l volontario e lo saluto dicendo “alla
prossima’.

Paolo mise le medicine nel cassetto del comodino
in sostituzione delle altre e chiamo il self — service
per farsi portare il pranzo, chiedendo “qual ¢ il
menu del giorno?”. Alla fine, ordino poche cose:
un piatto di spaghetti con i tonno, un po’
d’insalata, una frutta di stagione e un quarto di
vino perché aveva voglia di bere qualcosa. Aspetto
e poco dopo, neanche mezz’ora era passata,
suonarono al citofono: era il proprietario del self
— service che, come gli aveva detto, porto
personalmente il pranzo. Paolo apri il portone e
aspetto davanti all’ascensore, il signore arrivo e gli
diede la busta. Paolo diede la somma concordata
ma poiché erano soldi intert di poco superiore alla

cifra che gli era stata chiesta, quando 1l signore gli
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disse “ecco il resto”, Paolo rispose “no, no tenga
pure”. Il proprietario del self — service ringrazio,
risali sull’ascensore e ando via.

Paolo prese la busta con il cibo e torno a casa,

chiuse la porta, ando in cucina e pranzo.

Immagine presa da Internet.
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Gli incubi

Paolo, nonostante la cura dei nuovi medicinali che
prendeva tre volte al giorno (appena sveglio, dopo
pranzo e dopo cena), aveva di nuovo gli incubi
come quando era caduto in depressione all’inizio
del suo buio.

A Paolo sembrava di vedere delle immagini:
persone che apparivano e sparivano come det
fantasmi, I'ansia non passava, aveva il respiro
affannoso e, alcune volte, il cuore gli batteva forte.
Aveva voglia di uscire di casa ma da solo non
aveva mai provato, come avrebbe potuto fare
senza finire sotto una macchina? Non sapeva
andare da solo con il bastone, aveva bisogno di

qualcuno che 'accompagnasse.
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In uno dei momentt di crisi gli capito di vedere
una donna, in cucina, assomigliava alla sua ex
ragazza con la quale era stato a mare ad Ischia
quando lut aveva diciotto anni. Una bellissima
ragazza dai capelli neri, lunghi e ricci, dagli occhi
scuti e il naso piccolino, il mento a punta e delle
gote alte. Paolo era innamorato di questa ragazza.
La vedeva e lei gli disse “sono Anneshca,
I'infermiera, sono venuta a farle Dliniezione”.
Quando cercava di vedere e capire meglio,
I'immagine scompariva. Ora si sognava persino
Anneshca con il volto della ragazza che amava.

Rimpianse I'immagine scomparsa, la voleva
rivedere almeno con I'immaginazione, anche se
Paolo sapeva che era frutto della depressione ed
era una visione che non esisteva. “Magari - penso

- la potessi rivedere davvero”.
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Squillo 1l telefono: era Samantha, la sua amica che
aveva deciso di andare nella casa residenziale
protetta per anziani e disabili, in uno ospizio, non
vedendo alcun futuro tra lei e Paolo. Samantha era
gelosa della storia con Anneshca, perché era
innamorata di Paolo e lui lo sapeva.

Avendo trovato da giorni la telefonata di Paolo, st
era decisa a chiamarlo e disse “ciao Paolo, come
stai? Come va il tuo amore?”’. Paolo che nella voce
aveva una vena di pianto comincio a raccontare
tutto dall’inizio alla fine: della sua depressione,
delle immagini che vedeva, di quello che aveva
visto poco fa.

Samantha lo ascolto in silenzio, senti delle nuove
medicine che Paolo prendeva ma, poi, disse seria
“Paolo, ma sei sicuro di non esserti immaginato

tutto dall’inizio? Magari, non prendendo gli
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antidepressivi  sei  arrivato a  conclusioni
sbagliater”, Paolo rispose “no, cosa stai dicendo?
Io sono stato insieme ad Anneshca diect giorni e,
quando dico insieme significa biblicamente,
capisci? Non me lo posso essere immaginato. Non
sono impazzito. Anneshca esiste, ¢ andata via per
colpa mia”.

E allora Samantha gli disse “senti Paolo non so
che dirti, ora fai il bravo, cerca di curarti. Queste
medicine non fanno subito effetto, aspetta un po’
e vedi come va. Mi raccomando Paolo cerca di
stare calmo”. Si salutarono.

Le parole di Samantha turbarono Paolo tanto da
targli salire la pressione, non era possibile che si
era immaginato tutto, lui era stato con Anneshca,
aveva perfino cercata di contattarla al circolo.

Infatti, Paolo richiam6 ma, questa volta, non
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rispose nessuno di quelle persone con cut aveva
parlato. Al telefono c’era un italiano che disse “ha
sbagliato numero, lo ho da poco, probabilmente
era di qualcun altro ma non ¢ di certo del circolo
Mereskovskij che cerchi”. Paolo chiese scusa e
rimase in dubbio, era certo di aver parlato con 1
russi del circolo, del premio che Anneshca aveva
ricevuto, erano una testimonianza.

Non era impazzito, non aveva sognato quelle
cose, la depressione gli era tornata per il dolore,
era evidente.

Voleva uscire e non sapendo come fare da solo,
chiamo il gruppo di volontari e disse “non voglio
un volontario ma qualcuno che mi insegni ad
andare da solo quando ne ho voglia”, “ah — disse

P’associazione — let vuole fare un corso di mobilita?
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Va bene, troveremo qualcuno e le faremo sapere”.
E cosi chiuse 1a telefonata.

Paolo rimase tutta la giornata pensieroso: a quello
che doveva fare e che gli era capitato, alle parole
di Samantha, all'idea che fosse impazzito e si era
immaginato tutto ma non era possibile.
Anneshca era vera: il suo amore che l'aveva
lasciato per un altro, il sogho — non irreale - di una
reale che avrebbe potuto vivere insieme a lei,

costruire una famiglia e, ora, non c’era piu.
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Lo psicologo

Ben presto, Paolo inizio il corso di mobilita. Un
volontario lo veniva a prendere da casa due volte
al giorno: la mattina e i pomeriggio, un’ora
ciascuno.

L’istruttore spiegava come usare il bastone, quali
riferimenti prendere n considerazione
(possibilmente gli angoli inferiori di una parete),
come attraversare una strada con strisce pedonali
(che Poalo non avrebbe visto) e con o senza
semafoti sonori.

Paolo, con listruttore sottobraccio, faceva il
tragitto che, magari; aveva fatto il giorno prima ed
un po’ alla volta imparo a farlo da solo, seguito
dall’istruttore nel caso Paolo sbagliasse oppure

con l'aiuto del navigatore dell’l Phone che lui non
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aveva mai usato. Comincio a parlare al navigatore
“portami in via...... ” e imparo ad utilizzarlo.
Paolo aveva sentito che un altro non vedente
aveva fatto il giro del mondo solo con il navigatore
dell’'l Phone e con il suo bastone senza neanche
I'utilizzo del cane. Anche l'istruttore raccontava la
storia ma ribadiva che era possibile farlo solo
seguendo un buon corso di mobilita, aiutandosi
anche con il navigatore dell’l Phone, stando molto
attentt e avendo cura di sentire tutti i segnali
intorno, con I'udito e con I’estensione del braccio,
del tatto, ossia del bastone.

L’istruttore, infatti, consiglio a Paolo di cambiare
bastone, di prendere I'ultimo modello: un bastone
bianco ripieghevole di alluminio molto leggero, la
punta aveva le luct che si potevano accendere la

sera per rendere evidente la sua presenza quando,
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per esempio, attraversava la strada e qualche
macchina si fermava vedendolo non rischiando di
essere investito, era rivestito, peraltro, da una
pellicola catarifrangente bianca che si illuminava
ad ogni fascio di luce.

Paolo lo compro e penso all’utilita che poteva
avere, non era uno di quei bastoni nel quale la
punta ¢ a sensore e suonava a ogni distanza dalle
cose: laveva anche provato ma non gli era
piactuto.

Il nuovo bastone gli dava una certa sicurezza e
pian piano imparo a fare il giro dell’isolotto da
solo e ad avventurarsi anche in qualche strada che
non conosceva facendosi guidare dall’l Phone.
Poalo grazie a questo strumento riusciva a
superava meglio la depressione perché quando

soffriva di un attacco d’ansia, poteva scendere e

165



uscire a prendere una boccata d’aria senza
chiedere aiuto. Riusciva a sopperire anche agli
incubi, Poalo vedeva ancora quell'immagine:
Anneshca con il volto di Nina, la ragazza di
Campobasso con cui era stato insieme a Ischia
tanti anni prima, girava per casa e quando la
chiamava scompariva.

Paolo telefono a Gianni e disse “la cura non
funziona, nonostante le medicine che prendo ho
ancora gli incubi”, Gianni gli fece questa domanda
“ma set sicuro Paolo che questa infermiera non te
la sei sognata dall'inizio?”. Paolo si arrabbio
“come? Me l’hai mandata tu linfermiera per
I'iniezione”, “no — disse Gianni — ricorda bene, io
non ti ho mai mandato nessuna infermiera, ti ho
dato soltanto le ricette, sara stato qualche

volontario ma non conosco nessuna infermiera, te
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lo dire1”. Gianni rimase un attimo in silenzio e pot
continuo “Paolo forse dovresti fare un’altra visita
perché se le medicine non vanno bene....no, no
non pensare che ti dico che sei impazzito....ma ti
consiglio una visita da uno psicologo non da uno
psichiatra per farti tranquillizzare”. Poalo stava
dicendo di no che non aveva bisogno ma Gianni
insistette “sono tuo amico, una visita dallo
psicologo non ¢ una visita da uno psichiatra, lo
psicologo cerca solo di tranquillizzarti. Dai Paolo
ti prendo io l'appuntamento”. Paolo chiuse la
telefonata ma dopo un po’ Gianni richiamo e disse
“oggl pomeriggio hai lappuntamento con lo
psicologo, mi raccomando vacci, ¢ importante che
tu ci vada, mi dai la parola Poalor”. Paolo,

controvoglia, ¢li diede la parola.
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Chiuse la telefonata con Gianni e chiamo il
volontario e disse “devo andare da un medico, mi
potresti accompagnare oggi pomeriggior”. Paolo
non disse al volontario di che medico si trattasse.
Il pomeriggio il volontario arrivo, come al solito
suono al citofono, Paolo scese e diede I'inditizzo
al volontario che lo accompagno in macchina fin
allambulatorio e i vide sulla targhetta scritto
“psicologo” e disse a Paolo “ah, ¢ un psicologor”.
Paolo si infastidi per questa cosa e disse “si ¢
psicologo ma ¢ un mio amico, una cosa cosi’.
Entro dentro e chiese al volontario di rimanere
tuori perché doveva patrlare con lo psicologo. Lo
ricevette, lo fece accomodare su una poltrona
come quella del neurologo.

Lo psicologo disse “Paolo quando ritieni di essere

calmo inizia pure a raccontare” e Paolo cosi fece,

168



inizio a narrare la sua storia, di quello che gli era
capitato, di come erano andate le cose. Poi, lo
psicologo comincio a parlare “alcune volte noi,
per 1 nostri desideri di normalita, sogniamo delle
cose che, poi, nella realta, non ci sono. Sono dei
sogni bellissimi ma possono diventare anche
dolorosi quando ci troviamo di fronte alla nostra
realta vera, il nostro stato, la nostra poverta, la
nostra condizione psicofisica. Per cui questi bet
sogni, alcune volte, possono diventare incubi.
Paolo, tu, secondo me, hai sognato tutto questo
perché lo desideri. Non era una persona reale
questa  A...... come hai detto che si
chiama...Anneshca, un nome cosi strano. Era un
sogno Paolo, poi ricorda, tu quando la sogni,
quando la rivedi nei tuoi incubi la vedi con il volto

del tuo primo amore, di Nina: ¢ quella la persona
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che tu sogni, non Anneshca I'infermiera, tu stai
sognando del primo amore. Con il tempo hai
creato questa nuova identita di Nina, questa
ragazza di Campobasso con la quale sei stato
insieme ad Ischia, quell’estate di tanto tempo fa,
quando avevi diciotto anni, il tuo primo amore.
Anneshca ¢ la rappresentazione del tuo primo
amore ma ¢ un sogno. Credimi Paolo, credimi, per
il tuo bene”. Poalo rimase profondamente colpito
e pensieroso, ringrazio il medico, usci e pago ad
un segretario, non chiese nemmeno la fattura, era
sovrappensiero.  Paolo  smarrito  si  fece
riaccompagnare dal volontario.

A casa penso se fosse vero quello che gli aveva
detto lo psicologo: il sogno poteva essere una
spiegazione plausibile ma lui non pensava di aver

fatto un sogno. Anneshca — secondo lui — era vera,
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avevano fatto I'amore insieme. Diceva “non e
possibile, non ¢ possibile che io sia impazzito a tal
punto”. Rimugino tanti giorni sulla stessa cosa:
Anneshca o Nina, un sogno o un incubo, una
realta o illusorieta.

Paolo si diceva tra sé e sé “non solo sono cieco
ora sono anche pazzo” e pensava “quasi quasi, la
faccio finita: sono stanco della vita, magari
addormentandomi potrei sognare Anneshca e
magari dormendo per sempre potrei fare un bel
sogno e se quel sogno non fosse stato tale ma un
incubo?”. Sembravano domande esistenziali come
quelle scritte “nel’Amleto” di Shakespeare. Non
sapeva nemmeno come uccidersi: “buttarmi da un
balcone o prendere 1 medicinali e se poi non mi

riesce”.
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Mille fissazioni mentali nella testa, Paolo stava li i

per impazzire veramente.

irn

Immagini prese da Internet.
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I’anniversario

Era arrivato 11 luglio: T'anniversario della
tondazione della polizia di stato. Paolo, come tutti
gli anni, aveva ricevuto linvito, anzi, proprio
quell’anno sarebbe stato presentato il nuovo
stemma araldico diverso da quello precedente
composto da un leone rampante, due fiaccole e il
testo della legge.

Paolo, la mattina dell’11, era gia pronto: sbarbato,
curato, con indosso la sua vecchia divisa. Stava
aspettando il volontario che lo venisse a prendere
quando, ad un certo punto, squillo il telefonino:
era la sua amica cantante, Pasqua “sono tornata in
Italia e volevo salutarti prima di ripartire per altri
concerti”. Continuo dicendo “per sbaglio ho
composto, prima, il tuo vecchio numero, mi ha
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risposto una voce femminile, io ho chiesto di te
ma lei ha risposto che avevo sbagliato numero e
ha chiuso. Non mi ha detto chi fosse”.

Paolo rispose “quella era Annescha, ma quando
provo a chiamarla io si attacca la segreteria
telefonica, scusami ma che voce era?”. Pasqua
disse “era una donna ma non le ho chiesto chi
fosse, mi sono presentata e lei ha detto che avevo
sbagliato numero, mi sembrava una voce
straniera”. Paolo chiese a Pasqua “fammi una
cortesia, ti prego. Richiamala. Dille che sono
pentito, che voglio chiederle scusa, che non so
cosa mi sia preso quella sera, dille che non vivo
senza lei, diglielo tu perché penso che lei mi abbia
bloccato. Ti prego Pasqua, chiamala”.

Pasqua rispose “ma cosa le devo dire, io non la

conosco”. “I1 prego — supplico Paolo - noi siamo
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amici, atutami, fallo per me. Sto impazzendo”.
Paolo dovette chiudere perché suonarono al
citofono e Pasqua disse “va bene, va bene Paolo,
ti faro sapere”.

Al citofono era il volontario, Paolo scese, ando alla
presentazione del nuovo stemma ma era distratto,
il suo pensiero era rivolto ad Anneshca, tant’e che
tocco lo stemma ma non riusci a capire come era
fatto.

Paolo, insieme ai colleghi, ando a pranzo, poi lut
ritorno nel suo appartamento con il volontario e

rimase in attesa di notizie.
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Vengo da te

La mattina del 12 luglio, Paolo si era svegliato,
questa volta aveva riposato bene, era piu
tranquillo, non sentiva I’ansia degli altri giorni ma
per precauzione decise, comunque, di prendere
una di quelle pasticche che gli aveva prescritto il
neurologo, il nuovo antidepressivo.

Paolo fece colazione, si vesti come se dovesse
uscire, infatti ne aveva voglia, si sarebbe
incamminato con il bastone da solo. Stava
ascoltando la radio quando, ad un certo punto,
stavano trasmettendo la canzone di Lucio Dalla
“La casa in riva al mare”: una bella canzone
dedicata ad un detenuto. Dalla sua cella vedeva
una casa in riva al mare, bianca, e laggit una donna

che si affacciava alla finestra per stendere 1 panni.
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Il detenuto si era innamorato guardando,
semplicemente, quella donna da lontano. I versi
recitavano “‘e gli anni son passati tutti, gli anni
insieme, ed 1 suot occhi ormai non vedo piu, disse
ancora la mia donna sei tu. Vengo da te Maria”.
La canzone rifletteva la sua condizione e il
motivetto gli rimase in testa.

Canticchiando, era arrivato un messaggio vocale
sul suo I Phone. Ando nei messaggi, apri 'audio:
era il suo vecchio numero, era Anneshca. Ascolto:
“Paolo so che mi hai cercato. Paolo lo so ¢ andata
cosi ma ti ho perdonato. Ho capito la tua gelosia,
solo che mi avevi spaventato, gridavi, stavi
diventando violento e, poi, 10 non sopportavo che
tu parlasst male del mio amore, di quello che io
pensavo fosse il mio amore. Vuoi sapere come ¢

andata a finire? Quando sono andata via da te
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sono andata nell’albergo dove stava il mio amore,
il mio ex amore, pensavo di poter stare con lui ma
quando ho aperto la sua stanza I’ho visto con
un’altra donna. Non era cambiato per niente. Mi
aveva Ingannata ancora, l'avevo lasciato anni
prima per la stessa cosa. Pensavo di aver ritrovato
il mio amore di quando ero ragazza, volevo
lludermi ma quell’uomo non era mai cambiato.
Quella persona - avevi ragione — non era per me,
mi aveva usata. Paolo ti ho perdonato ma ora sono
sola e, probabilmente, andro come volontaria in
un ospedale per assistere 1 malati di cancro, ho gia
fatto domanda, almeno dedichero la mia vita alle
persone che hanno bisogno. Mi dispiace di averti
tatto soffrire Paolo, sei una persona meravigliosa,
se c1 fossimo conosciuti prima di quello o se lui

non fosse tornato per rovinarmi ancora la vita: ¢
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ingiusta la vita Paolo. Scusami, ora ti lascio,
addio”.

Paolo risenti almeno tre o quattro volte quel
messaggio audio, risenti il suo amore, quella voce
gli riaccese la fiamma e la speranza. Ora che
Anneshca era libera poteva riconquistarla.
Chiamo 1 suoi ex colleghi e chiese di ricercare il
ripetitore da dove era partito il messaggio vocale
del suo vecchio numero che ancora era intestato a
lui. Dopo un po’ i colleghi gli dissero che
proveniva da un ripetitore di Pietroburgo, in
Russia e gli indicarono anche pit o meno la zona.
Paolo ringrazio e, immediatamente, con I’l Phone,
ando su Amazon e ordino un biglietto del treno
per Napoli, poi, un biglietto d’aereo da Napoli a
Roma, da Roma a Mosca e da Mosca a

Pietroburgo dove aveva saputo che viveva
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Anneshca. Subito dopo telefono le Ferrovie
Italiane per chiedere l'ausilio di volontari che lo
potessero accompagnare, farlo salire e scendere
dal treno e portarlo fino all’auto per I'aeroporto.
Preparo la valigia, era felice di quello che stava
facendo.

La mattina del 13 luglio, il volontario di
Benevento lo porto alla stazione, da i altri
volontari lo aiutarono a salire a bordo per il treno
diretto a Napoli. Arrivato in citta, grazie ad altri
ausiliari, prese un taxi per I'aeroporto per I'aereo
da Napoli a Roma. Sceso a Roma, nella sala
d’attesa aspetto la chiamata del volo per Mosca. A
Mosca avrebbe preso 'aereo per Pietroburgo: era
solo con il navigatore dell’'l Phone e il suo nuovo
bastone, quello bianco con il catarifrangente

bianco e con le lucette sulla punta, con tanto
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amore nel cuore e con tanto coraggio
nell’affrontare qualsiasi difficolta.

Era una strana coincidenza: i1 13 maggio
Anneshca se ne era andata da casa ed era scappata
via e, ora, il 13 luglio Paolo sarebbe andata a
trovarla.

I1 12 luglio aveva sentito alla radio quella canzone
di Dalla e, per puro caso, proprio quella mattina
Anneshca gli mando un messaggio. Nella mente
di Paolo ritorno il motivetto e, mentre stava
salendo sull’aereo, canticchiava ‘“vengo da te
Maria, vengo da te Anneshca, vengo da te amore

2

mio’”’.
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